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Frágil como es
La revelación de un misterio

Carlos Carrión

Frágil como es se titula el nue-
vo libro de Fabián Guerrero 

Obando. En más de un sentido, 
podría ser la culminación de un pe-
riplo poético; en cuanto a la busca 
formal y conceptual del objeto poé-
tico. Como si sus libros anteriores 
hubieran sido rutas de palabras que 
sumadas llevaran a la cima de 
silencio de este libro, 
dentro de la gran te-
mática del ser y del 
tiempo, que es la 
identificación más 
fiel de su poesía. 
Pues libros ante-
riores como 
Las par-
tes, El 

día que fuimos, Formas de la pérdi-
da… admiten ese presupuesto.

Parto de la posibilidad de que la 
poesía sea "la revelación de un mis-
terio". Un misterio acaso inaccesi-
ble a las palabras; por tanto, no las 
palabras, sino el silencio sería su re-
velación. Mejor dicho: las palabras 

que enuncien dicho silencio. Un 
arte que como ninguno posee la 

poesía de Fabián Guerrero 
Obando. Por supues-

to un arte que lleva 
a un escalofrío, 

acaso a un te-
mor...
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Los recursos son la desnudez total 
de su poesía, reducida menos que a 
su piel o a su carne a su hueso. Un 
yo poético/filosófico y un espacio 
de representación privilegiado: des-
pués de la vida. O casi. Un espacio 
que pareciera ser al mismo tiempo 
el destino de ese yo, como si fuera 
cierto que los filósofos (y los poe-
tas) se ejercitaran para morir, como 
dice Platón.

Schopenhauer dice que "el poe-
ta puede compararse al que ofrece 
una flor y el filósofo al que da una 
esencia". Para mí que el poeta de 
Frágil como es no ofrece flor ni 
esencia floral alguna; ofrece el tué-
tano de ese hueso. Para el logro de 
esa desnudez tan sub-
terránea y soli- taria 
en nuestra poe-
sía, Guerrero Obando 
ha despojado al corpus poético y 
al ser temático de toda retórica y de 

toda referencia objeti-
va a las voces, a las 
respiraciones, a los 

               sonidos, a los movi-

mientos y a la vida… Por otro lado, 
están su brevedad verbal casi dic-
kinsoniana y su contundencia.

Con esos materiales y su indudable 
raíz hundida existencialmente en la 
angustia humana (puesto que no se 
puede separar la poesía del hombre 
que la escribe ya que como Emily 
Dickinson, él sabe "que no es que 
el morir nos duela tanto- Es el vivir 
lo que duele más". Y "que es tarde 
para el hombre"), construye la pie-
dra angular de su poesía: su ambi-

güedad. Una ambigüedad que 
Guerrero Obando trabaja 

con talento 
envidiable, 

mediante una economía lingüística 
sin precedentes en la poesía ecua-
toriana. Nombra todo por ausencia 
o por omisión como si temiera sus 
propias palabras, acaso por su cer-
canía al orbe del misterio.

De allí proviene lo que denomi-
no su "representación silenciosa", 
que permite enunciar el silencio 
del misterio poético sin profanarlo. 
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"Estrecho. Cada vez/ Más estrecho/ 
como un callejón sin salida// Hue-
cos a medio hacer/ O sin hacer// Y 
darnos cuenta de ello". Un poema 
menos que en la "voz" en el "silen-
cio" de las palabras, cuyo último 
verso es quizá pura y real ironía o 
un silencio más.

Guerrero Obando escribe sin con-
templaciones, sin coquetos con dul-
zura ninguna ni happy end posible. 
"Parece un pájaro muerto/ Lo que 
yace en umbral de la puerta/ Roja la 
cabeza o lo que queda de ella." Así 
empieza Frágil como es. Asociando 
la fragilidad del título del poema-
rio, que podría aludir a la vida, a 
la juventud, a la dicha, incluso a la 
poesía, en este libro todo es ido, en 
virtud del tiempo que pasa y de la 
vida que pasa con él. No nos queda 
sino la nostalgia de un pájaro o un 
sueño, ave que se repetirá en el libro 
como un leitmotiv.

Los primeros versos de cada poema 
enuncian de entrada la temporali-
dad que es el río o el abismo que 

atraviesa el libro; también podría 
hablarse de los versos finales como 
formas paradigmáticas. Dicha tem-
poralidad destructiva se concibe con 
avances y retrocesos destructivos; 
reiteración que agrega pesadumbre 
y desolación al "paisaje" poético. 
"Voces cansadas", "toses", "borbo-
teos", tal vez la voz de una herida o 
una garganta agónica. "Algo escu-
rre". Podría ser agua o sanguaza de 
un cuerpo mortalmente desangrado. 
La vejez. "El día disfrazado de pá-
jaro". "Un árbol caído", que podría 
ser el hombre cuya madera ha naci-
do con su propia carcoma.

"Todo ha desaparecido:/ Aquella 
montaña púrpura/ Y los fantasmas 
del lugar// Quedan los ecos del 
viento/ Raspando la ventana". Este 
poema prefigura un pueblo o un 
mundo abandonado cuyo único ha-
bitante es ese viento.

E.M. Ciorán dice: "No existe un 
medio más eficaz de soportar el do-
lor que fustigarse y torturarse". El 
yo poético/filosófico del presente li-
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bro fustiga y tortura su poesía y esta 
poesía nos fustiga y tortura a noso-
tros, de modo implacable. “…Tro-
pezar en los umbrales/ Y golpearse 
la cabeza en el techo// Levantarla 
brevemente y volver a golpearla" ... 
Con la excusa de la vejez, recurre a 
una de las tantas formas de la tor-
tura... 

En "Clarea la mañana" hay un atis-
bo de luz en el horizonte del poema; 
sin embargo, solo es un recurso lite-
rario; puesto que a renglón seguido 
sabemos que “…es algo parecido 
a lo fatal e irremediable". Como si 
tratara de la última mañana del úl-
timo día y, por última, fatal e irre-
mediable.

Dos páginas antes, el poeta dice: 
"El día/ es una herida de arma blan-
ca". Así el claror de la mañana no 
es sino el de un arma cuyo destino 
es herir, matar, y convertir la vida 
misma en una herida...

La fugacidad es un clavo ardiendo 
en la poesía de Guerrero Obando y 
en la de este volumen. Apenas ama-

nece, ya anochece. Como si la luz 
solo sirviera para alumbrar dicha 
fugacidad. Fugacidad que puede 
atribuirse, sin hipérboles, a la vida 
humana. "En cuanto hay día/ hay 
noche". "El día es una luz/ en torno 
a lo efímero".

"Lo nuestro ya es negar. /Dios, 
amor o el mismo mal..." // "Como 
una piedra en el fondo del agua.." 
// "Lo que uno anhela es lo que no 
pasa nunca..." // "Nada queda del 
porvenir que ofrecían/ Aquellos do-
mingos..."// "Ya no hay más tiempo/ 
Pero queda el hombre/ O su des-
carte/ Y sus restos.."// "Tierra que 
come cuerpo/ Cuerpo que come tie-
rra/ Esa tierra, ese cuerpo/ Ese en-
trar y salir/ Ese subir y bajar/ Entre 
uno y otro"

Son versos tomados al azar de va-
rios poemas, que dan la medida del 
denominador común de este libro: 
el agotamiento del tiempo, la des-
esperanza, tanto como la frecuenta-
ción de la muerte. Sin dar un res-
piro, continúa esta poesía que no 
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sabe apartarse del dolor. Para ella 
la vida solo es un goterón de hom-
bres cayendo a la tierra y la tierra 
empapándose con ellos. Destino 
humano que no puede dejar de es-
tremecernos. Sófocles, refiriéndose 
al hombre, dice "De solo un mal no 
escapa: de la muerte". Este libro 
profundiza y perfecciona ese enun-
ciado...

Su autor parecería entonces un 
profeta trágico; pero tan solo es un 
poeta-filósofo. Escuchemos de nue-
vo a Schopenhauer: "Las obras 
poéticas pacen tranqui-
lamente 
c o m o 
corderos, mientras que l a s 
filosóficas son animales dañinos y 
hasta en su deseo de destrucción se 
dirigen, en primer lugar, contra la 
propia especie, como los escor-
piones y las arañas". Esa destruc-
ción filosófica enuncia la poesía de 
Guerrero Obando; pero no con vio-
lencia ninguna o solo con la violen-
cia de la verdad, porque la verdad 
para él es dicha destrucción. El final 

del hombre y del viaje de la vida; al 
revés de Kavafis en su poema Íta-
ca, en el cual concede importancia 
especial al viaje mismo y no a su 
final.

"La tarde no espera/ Y se pudre por 
la mitad..." // "El día es una brizna 
en el tiempo/ Y solo sabe oscure-
cer..." // "La noche no se detiene.…" 
// "En la carne/ ciertas palabras/ 
hasta que dejan la carne..." // "Una 
espesa humareda/ Se balancea justo 
encima de nuestras cabezas/ Todo 
está silencioso/ Y apenas se oye 
nuestra propia respiración..." // "Si 

se cortan cortarnos/ Hundirnos si se 
hunden// Con ese gusto frío en la 
boca / Extrañamente 

dóciles".

Son otros versos to-
mados al azar de otros 

tantos poemas de este libro mis-
terioso y duro, cuyas palabras no 
nos defienden, sino 
que nos exponen al 
terror último. Son 
imágenes del fin 
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del mundo: todo es pudrición, os-
curidad, inmovilidad y silencio de 
la carne, hundimiento y extraña do-
cilidad. Menos que hombres, las su-
puestas criaturas poéticas de Frágil 
como es son animales llevados al 
matadero incapaces de una simple 
inconformidad o rebeldía. Se ase-
mejan a los personajes de la Casa 
tomada de Cortázar, que abandonan 
la casa a los ruidos extraños que 
avanzan desde el fondo de la vi-
vienda. Hay una diferencia, sin em-
bargo. En el cuento del argentino, 
los dos habitantes de la Casa to-
mada huyen; en los poemas de este 
libro, no hacen nada. O esperan. 
Tienen negada toda protesta, toda 
huida, acorralados por su destino 
sin retorno. Y, sin 
duda, paraliza-
dos por la conciencia 
de dicho destino. La 
conciencia: la primera enfermedad 

del animal humano, según 
Unamuno.

Ese tono duro y crudo 
continúa: "Sencillamen-

te ningún sueño se hace realidad" 
// "Ese roer de gusanos a la intem-
perie" // "Alguien nos recuerda que 
algo anda mal/ y que no podemos 
evitarlo" // "El viento en la parte in-
ferior de la ventana. Sopla/ A punto 
de entrar" // "Todo sucedió en un 
abrir y cerrar de ojos" // El sol se 
alza y se pone/ breve como una vi-
sión..." // "Nadie sabe lo que siente 
un hombre cuando muere" // " Ya 
no hay marcha atrás."

Son otras muestras sobrecogedoras 
de este libro sobrecogedor cuya 

lectura es como quie-
re Ciorán. 
Para quien 

un libro no debe dejar intacto al 
lector, sino golpearlo. Propinarle 
una paliza cuyo resultado sea una 
pierna rota, un brazo. Los libros 
que nos dejan intactos han elegi-
do la banalidad. Son literatura li-

ght para burgueses con el objeto de 
engordar su ego, de tranquilizar su 
conciencia; incluso la conciencia de 
un crimen. Guerrero Obando, como 
otro Ciorán, tiene "la pasión por el 
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dolor" y su ejercicio poético consis-
te en apalearnos y en convertir en 
astillas nuestra antigua calma de 
paquidermos impávidos. Para ha-
cerlo no recurre al terror imagina-
rio como Stephen King o cósmico 
como Lovecraft: recurre nomás al 
destino humano...

Un destino que la imagen de Sísifo 
simboliza. Un hombre empujando 
monte arriba una roca para llevarla 
a la cima, la que apenas llegar allí 
vuelve a rodar monte abajo, para 
que se repita la tarea infinitamente. 
Imagen que aquí tiene una variante. 
"Ya no podemos empujar la piedra/ 
Monte arriba/ Tampoco desgastarla 
con las uñas// Se oscurece la mano/ 
Se silencia/ Sobre la piedra quieta". 
Son de nuevo la invalidez humana, 
la ruina y el silencio ante el destino.

"Pero ya no es más que un pája-
ro..." // "Es un gotear en el canal 
vertebral.."// "Es un imperturbable 
atardecer..."// "No es solo una per-
turbación momentánea..."// "Una 
palabra mellada como una confu-

sa herida."// "Una difusa pasividad 
como hastío..." 

Es la reiteración de la peripecia hu-
mana concluida o por concluir, sin 
apenas un respiro de nada que no 
sea la resignación. En esa pasividad 
no hay o no parece haber una sola 
pizca de grandeza; sin embargo, en 
la simple enunciación de esa pasi-
vidad e invalidez hay un principio 
de ella: la de encararnos nuestro 
destino y la inutilidad de toda lucha 
contra él.

A partir del poema cuyos versos ini-
ciales dicen "Así siempre. Con ese 
miedo de llenarse de palabras/ Pa-
labras inocuas, absurdas…” Y del 
siguiente que enuncia "Algo está 
pasando y no sabemos qué…” pa-
reciera haber un cambio de actitud, 
una rebeldía mínima contra la ina-
nidad anterior, una alerta, un indicio 
de lucha contra el destino irrevoca-
ble, pero solo aparente, fugaz. 

En efecto, el poema subsiguiente o 
su silencio lo comprueba: "Es solo 
para que se repita el silencio/ " Cesa 
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la agitación.." Pues del mismo modo 
que amanece solo para que la noche 
se repita, dicha alerta, dicha "agita-
ción" era solo para que la materia 
humana siguiera tolerándolo todo. 
El primer verso del próximo poe-
ma lo constata, una vez más: "Todo 
es como es". Y si algo persistiera " 
quizá solo es el viento/ Que sopla a 
través de una ranura". ¿Quién está 
detrás de la ventana o ranura, en esa 
supuesta habitación? No se sabe. A 
lo mejor no hay nadie o tan solo un 
miedo humano, un silencio...

De vez en cuando, hay algo "como 
un gorjeo triste", "una mariposa 
de papel…” // "Una mesa de co-
lor claro/ Un libro sobre la mesa/ 
Y una polilla dentro del libro". Es 
decir, dentro de tanto silencio y de-
solación asoma ese supuesto rastro 
humano, pero solo es su recuerdo o 
la invención de un recuerdo y el re-
cuerdo de las cosas destinadas a la 
destrucción...

Ese rastro se perfecciona y permite 
suponer una "real" presencia huma-

na. Se anuncia en un portón abierto, 
"como si se respirase mejor el aire 
de la casa; "pero en realidad solo es 
una trampa." // Se persiste en ese 
alguien dentro de esa supuesta vi-
vienda, escuchando "Un leve zum-
bido en el desván/, pero "es el tiem-
po inasible/ cuando se hace polvo".

La imagen aquella de un pueblo o 
un mundo abandonado persevera. 
Como si el hombre cuyo destino 
fuera recorrer la tierra o los mares, 
como otro Ulises, y volver final-
mente a casa; solo que en la casa 
de palabras de Frágil como es no 
lo espera nadie, porque nadie la ha 
habitado nunca, salvo la oscuridad: 
"Como si la noche se hubiera de-
tenido/ Únicamente en esta calle". 
Se menciona "un parque" y "una 
pequeña tienda", "un letrero azul" y 
"Una mancha roja sobre la puerta de 
madera/ Y polvo amontonado…”

Esa mancha roja podría ser una 
marca bíblica para que el ángel de 
la muerte respetara la casa y las vi-
das contenidas en ella; que en este 
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libro parece haber irrespetado. O es 
la huella del mismo pájaro muerto 
que yace en el umbral de la puer-
ta del primer verso con que se abre 
Frágil como es.., para cerrar el libro 
y el destino del hombre con la mis-
ma imagen, en un perfecto círculo. 
Un círculo y un poemario no sin 
tragedia y no sin grandeza.

El poema final está fuera de ese po-
sible círculo y es una suerte 
de cuaderno 
de bitácora 
donde parecen estar las claves del 
poemario...O del itinerario del yo 
poético/ filosófico dentro de ese cír-

culo o círculos infernales o celestes, 
que son el destino del hombre, con 
su carga de carcoma y destrucción. 
Quizá como una bomba de tiempo 
para hacerlo estallar todo, y todo 
convertirlo en polvo, en nada... No 
sin la certidumbre atroz de que en 
ese polvo y en esa nada estaba la 
revelación, no sé si de un misterio o 

de la simple belleza.

Una belleza como un escalofrío, 
según la concepción de Adorno.

Carlos Carrión

Loja, septiembre de 2021 


