
Cada vez que me siento con va-
lor, abro en cualquier página el 

libro Voces de Chernóbil, de Svet-
lana Alexievich. Es un texto de una 
extraña y terrible belleza. Porque 
duele. Y duele porque recoge justa-
mente las voces de las víctimas de 
la explosión de un reactor nuclear, 

el 26 de abril de 1986, en la fronte-
ra entre Ucrania y Bielorrusia, que 
cubrió toda Europa con una nube 
radioactiva que no termina de esfu-
marse hasta ahora.

En 2015, Alexievich fue galardona-
da con el Premio Nobel de Litera-
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tura por su obra periodística. Esto 
es especialmente importante porque 
significa un reconocimiento mun-
dial a la importancia del periodismo 
como relato. Otros escritores que 
también ejercieron el periodismo y 
obtuvieron el Nobel –García Már-
quez, Hemingway…– lo lograron 
por sus novelas antes que por sus 
reportajes. El triunfo de esta cronis-
ta es una cima del periodismo como 
tal.  

Frente a la magnitud de la tragedia 
–cuenta Alexievich– las autoridades 
de la entonces Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas (URSS) orde-
naron sellar el sitio, cubrirlo como 
se cubre una herida purulenta. Mi-
les de soldados y trabajadores cons-
truyeron sobre el reactor partido un 
sarcófago de hormigón armado no 
solo para detener la radiación sino 
también para sepultar el recuerdo 
de los que allí estuvieron.

Alexievich entra y sale durante diez 
años de esa región agonizante. Pone 
su propio cuerpo al servicio de la 

experiencia, para vivirla y con-
tarla. No pierde de vista los datos 
factuales: 485 aldeas abandonadas, 
destruidas, enterradas, muertas. La 
gente enferma de cáncer, deforma-
da, deprimida, enloquecida. 

Al poder no le gustan los testigos 
porque su obsesión es tener el con-
trol absoluto de todo. Y todo inclu-
ye también el control del relato. Por 
eso el juicio contra los responsables 
técnicos y políticos del desastre se 
realiza en un edificio abandonado 
de Chernóbil. Sin público, apenas 
con unos cuantos periodistas ex-
tranjeros que logran colarse. Mien-
tras menos testigos, mientras menos 
voces disidentes, mejor para las cú-
pulas gobernantes.

El testimonio, como eficiente re-
curso periodístico, opera contra ese 
silencio, contra esa historia omiti-
da. Respecto de la explosión misma 
se han escritos muchos reportajes, 
pero Alexievich esta vez no va en 
busca de una noticia, sino de lo que 
estas no alcanzan a decir. Va en bus-
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ca de esos silencios prolongados en 
la vida cotidiana de las víctimas. Y 
esos silencios, dice ella, son la vida 
cotidiana del alma. Son la experien-
cia profunda del otro, digo yo.

Alexievich cuenta la historia de 
Vasili y Liudmila, gracias a una 
práctica esencial del periodismo 
narrativo: saber escuchar. Él era un 
bombero que acudió a luchar contra 
el incendio del reactor y se conta-
minó. Ella solo pudo quedarse en 
casa esperando en bata de dormir a 
su esposo, que no regresó esa noche 
ni la siguiente. Semanas después, 
Liudmila tuvo que acompañar la 
agonía de Vasili en un hospital de 

Moscú. Ella estaba embarazada y, 
como no quiso separarse de su ma-
rido, la criatura chupó en el vientre 
toda la radiación. La madre siente 
que mató a su hija y que lo hizo por 
amor a su esposo, porque no fue ca-
paz de contenerse frente a ese ele-
mento radioactivo en que se había 
convertido el cuerpo de su compa-
ñero. 

Alexievich escucha, parece que no 
hace más que escuchar. Después 
recrea las palabras, los énfasis, los 
silencios, incluso los balbuceos de 
esos hombres y mujeres. En el tes-
timonio se juntan, más que en otras 
formas narrativas, la voz del prota-

Al poder no le gustan los testigos 
porque su obsesión es tener el 

control absoluto de todo.
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gonista y la escucha del cronista. 
Finalmente, hablan ambos.

En la antigua URSS –recuerda 
Alexievich– el poder había prepa-
rado a la población para la guerra, 
es decir, para un enemigo visible. 
Sin embargo, el día menos pensado 
vino la radiación, un enemigo invi-
sible. Y nadie supo lo que tenía que 
hacer. Los jerarcas del imperio so-
viético hicieron lo que les dictaban 
siete décadas de imaginario bélico: 
mandaron soldados, con fusil y ba-
yoneta, a luchar contra las partícu-
las de uranio, cesio y plutonio.

Entonces, cuando la realidad no co-
rresponde a las ideas, hay que bus-
car respuestas en el lenguaje. Hay 
que volver a escuchar a las personas 

y entender en qué momento se per-
dió el vínculo entre los conceptos y 
las cosas. 

Las voces que recupera Alexievich 
en el erial de Chernóbil nos permi-
ten entender dos catástrofes: la so-
cial y la científica. Al mismo tiempo 
que colapsaba el bloque socialista, 
se incendiaba la central nuclear. 
Hay que saber encontrar los víncu-
los entre una cosa y otra. La gente 
se quedó frente a dos grandes va-
cíos: perdió la fe en la gran utopía 
social del siglo XX y también dejó 
de creer en la supuesta infalibilidad 
de la ciencia. 

Cambia todo, pero las personas si-
guen ahí, dice la cronista. Miles 
de personas han pasado por Aus-
chwitz, por los Gulag, por Chernó-
bil, por las Torres Gemelas, pero el 
ser humano sigue. Sus voces vienen 
del pasado, pero sirven para el fu-
turo. El testimonio tiene un efecto 
comunicacional y político a la vez 
porque es una voz que interpela no 
solo al lector, como destinatario del 

El testimonio tiene un efecto 
comunicacional y político a 
la vez porque es una voz que  
interpela no solo al lector... 
sino al sistema mismo...
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mensaje, sino al sistema mismo y 
las relaciones de poder que lo sos-
tienen.

En el Ecuador, un sector obstinado 
del periodismo ha hecho y continúa 
haciendo preguntas incómodas al 
poder, independientemente del sello 
político del gobierno de turno.

Lo hizo durante el dominio del co-
rreísmo, cuando el poder político 
–al igual que en la antigua URSS– 
impuso por todos los medios posi-
bles un imaginario de guerra entre 
la población. Tal discurso suponía 
que todo aquel que se atreviera a 

dudar de la infalibilidad del gobier-
no era un enemigo público, un ser 
despreciable al que se debía aniqui-
lar con toda la fuerza del aparato re-
presivo y jurídico del Estado.

El periodismo también ha puesto 
al descubierto la trama de corrup-
ción de los gobiernos posteriores. 
Después de Correa, su mejor discí-
pulo en las artes del ocultamiento, 
Lenín Moreno, aunque suavizó la 
confrontación con el periodismo, 
no dudó en echar mano de teorías 
conspirativas cada vez que los pe-
riodistas develaban sus manejos os-
curos de la cosa pública.  
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El gobierno de Guillermo Lasso, 
con un discurso aparentemente res-
petuoso del derecho a la informa-
ción, no ha movido un dedo para 
garantizar el ejercicio periodístico, 
especialmente en riesgo, ahora que 
el crimen organizado parece haber-
se enquistado en sectores claves del 
aparato oficial, ha tomado el control 
del sistema carcelario (donde ha 
perpetrado ocho matanzas, con 400 
muertos en los dos últimos años) 
y amenaza extender su dominio al 
resto de la sociedad.

En los últimos años, uno de los 
acontecimientos que puso en evi-
dencia, de manera más cruda que 
otros, el alto nivel de vulnerabilidad 

y riesgo en el ejercicio del periodis-
mo en el Ecuador fue el secuestro 
y asesinato de un equipo de El Co-
mercio entre el 26 de marzo y el 12 
de abril de 2018. En esas fechas, 
el reportero Javier Ortega, el fo-
tógrafo Paúl Rivas, y el conductor 
Efraín Segarra fueron secuestrados 
y después asesinados por un grupo 
disidente de la antigua guerrilla de 
las FARC. Dicho grupo era lidera-
do por un personaje conocido como 
alias “Guacho” y actuaba al servicio 
del narcotráfico. 

No obstante, el riesgo para el ejerci-
cio de esta profesión en el Ecuador 
data de muchos años antes y tiene 
diversas causas, que expongo de 

Tradicionalmente, los periodistas 
han enfrentado el peligro de la 

censura interna...
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manera resumida aquí. 

Tradicionalmente, los periodistas 
han enfrentado el peligro de la cen-
sura interna debido a los vínculos 
de las estructuras empresariales de 
ciertos medios con el poder econó-
mico de algunas corporaciones pri-
vadas. El pensamiento crítico res-
pecto del manejo de la información 
puso por muchos años en el centro 
del debate este tipo de injerencia. 
Tal conflicto de intereses, si bien ha 
sido atenuado mediante un conjunto 
de normativas al respecto, no se ha 
disuelto ni de lejos. 

Otro momento de gran riesgo para el 
ejercicio periodístico en el Ecuador 
lo marcó la llegada al poder de Ra-
fael Correa, líder de un fraude po-
lítico autodenominado revolución 
ciudadana, en 2007. Ese régimen se 
caracterizó por la persecusión a los 
medios y periodistas que tenían un 
discurso crítico de su desempeño, 
especialmente de los casos de co-
rrupción. Durante sus diez años en 
el poder, el correísmo impulsó alre-

dedor de 600 de procesos judiciales 
en contra de medios y periodistas 
que no coincidían con su ideología 
política. 

Actualmente, con los medios tradi-
cionales debilitados, con unos cana-
les de circulación de la información 
todavía inestables en el mundo vir-
tual, y con una creciente precariza-
ción de las condiciones laborales de 
los periodistas, el ejercicio de esta 
profesión se enfrenta a un nuevo 
peligro: las amenazas del crimen 
organizado. 

Esta última parece ser la amena-
za más complicada, puesto que las 
mafias delincuenciales han logrado 
permear incluso algunas estructu-
ras de la institucionalidad oficial. 
La crisis carcelaria, con matanzas 
internas entre grupos armados, el 
incremento del sicariato, el forta-
lecimiento del negocio ilícito del 
narcotráfico, entre otros aspectos, 
han incrementado, más que en otros 
momentos de la historia, el riego 
para el ejercicio periodístico en el 
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Ecuador. 

¿Quién defiende a los periodistas 
en estas circunstancias? Existe una 
normativa legal que protege el de-
recho a la información y la comu-
nicación, plasmada en términos 
generales en la Constitución de la 
República. Sin embargo, no hay su-
ficientes iniciativas que demuestren 
su materialización en la práctica. Es 
letra muerta.

¿Cómo lograr que esa normativa 
tenga efectos tangibles en una so-
ciedad concreta como la ecuatoria-
na? Diversas organizaciones de la 
sociedad civil, así como medios y 
periodistas, llevan adelante iniciati-
vas de defensa para un ejercicio del 
periodismo libre de amenazas. 

¿Cómo puede sumarse la univer-
sidad ecuatoriana a esa corriente? 
Primero, mediante el apoyo y adhe-
sión a las iniciativas en marcha. La 
universidad tiene el deber de incre-
mentar la masa crítica al respecto y 
fortalecer el discurso público, así 
como una cultura de respeto y pro-
tección al ejercicio del periodismo.

¿Cuáles deben ser las preguntas del 
periodismo ecuatoriano respecto de 
la acción del poder? Todas las que 
permitan revelar sus efectos en la 
vida democrática del país y en la 
vida cotidiana de las personas.

En la búsqueda de la verdad el po-
der siempre, o casi siempre, opta 
por el silencio, y en la búsqueda de 
justicia el actor más confiable, el 
más cercano, es la sociedad civil or-
ganizada. Por ello, así como el pe-
riodismo tiene que interrogar al po-
der, le corresponde también hacer 
las preguntas que permitan entender 
los procesos de resistencia y libera-
ción desde la sociedad organizada. 

La vida se construye en torno a re-

La universidad tiene el 
deber de incrementar la 
masa crítica al respecto 
y fortalecer el discurso  
público...
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latos porque estos nos ayudan a en-
contrar nuestro lugar en el mundo. 
Frente al relato de la guerra, sabe-
mos si nos corresponde tomar las 
armas o buscar la paz; frente al rela-
to del desastre climático, decidimos 
cuidar la naturaleza o profundizar 
la depredación; frente al relato del 
racismo, podemos actuar de manera 
pusilánime o cambiar decididamen-
te nuestras propias fobias.

¿Y qué debemos hacer frente al 
relato que dice que quienes pien-

san distinto al poder son enemigos 
de la patria? La gran derrota de la 
humanidad, dice el escritor japonés 
Haruki Murakami en su libro Un-
derground, es no haber podido opo-
ner en su debido tiempo un relato 
suficientemente fuerte contra el na-
zismo y el fascismo. Puede pasar lo 
mismo ahora si no encontramos un 
relato que logre colocar los valores 
del humanismo y la democracia por 
sobre la intolerancia y la violencia 
basadas en la supuesta existencia de 
un enemigo interno. 
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¿Qué puede hacer el periodismo 
frente a todo esto? Recuperar su 
esencia, entender que es muy poco 
lo que sabe y buscar respuestas a 
ese vacío. Narrar la realidad sabien-
do que su propia voz solo adquiere 
sentido en relación con la voz del 
otro. La función esencial del perio-
dismo es preguntar. Quiero decir, 
al periodismo le corresponde recu-

perar y potenciar la naturaleza in-
terrogativa de la vida. Y tiene que 
hacerlo justamente ahora, en un 
país como el Ecuador, donde el po-
der político permite que la violen-
cia colonice todos los ámbitos de la 
vida, frente a lo cual al periodismo 
sólo le queda radicalizar el ejercicio 
cotidiano de hacer preguntas.
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