
Alguna vez, con el poeta ecuato-
riano Carlos Vallejo viajábamos en 
autobús a la universidad. Íbamos 
leyendo Altazor. Algo increíble pa-
saba. A medida que leíamos era 
como si una llama, un vendaval, 
una tormenta eléctrica brotara de 
esas líneas. Lo leíamos en voz 
alta, o quizás leíamos en silencio, 
pero parecía que los versos por sí 
solos se desprendían de las pági-
nas para lanzarse hacia arriba con 

tal fuerza que eran capaces de de-
rribar cualquier muralla de tiempo 
y espacio. Al final nos quedamos 
mirando el uno al otro. Teníamos 
los ojos llorosos. Era como si una 
avalancha hubiera caído desde un 
paracaídas, como si nos hubiesen 
arrojado al infinito. 
 
Ahora lo sé. Fue la geometría de 
la palabra lo que provocó esa ava-
lancha. No fue su sentimiento. Su 
pesar. O su dolor. No hay frase al-
guna en el poemario que invite a 
sollozar. Las que están, si se 
quiere llenas de alguna emoción, 
no buscan ese efecto de la tristeza 
o la desesperación. Su intención 
no es incitar a la melancolía, a la 
angustia, a la reflexión existencial.  
A pesar de que Altazor (en el caso 
que atrevidamente lo tratemos 
como personaje) estuviera extra-
viado, ansioso o desgraciada-
mente perecible no es eso lo que 
nos afecta. El poeta hizo despren-
der de cada palabra, de cada frase 
o proposición una ingeniería de 
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planos geométricos, de cubos y 
esferas. En su poemario, no es la 
semántica o la semiótica lo que le 
afecta a uno. Es lo que irradia de 
cada signo lingüístico (si acaso es 
válido seguirlo llamarlo así). Su 
éter. Su olor. Su relámpago.  
 
Sabido es que la vanguardia litera-
ria, en sus varios matices, tuvo esa 
intención:  hacer poesía lejos del 
sentimentalismo, lejos de las emo-
ciones o las pasiones humanas. 
Pretendían crear un lenguaje que 
fuera poético no porque atacara a 
la sensibilidad del lector, sino por-
que le trastocara su ser. Porque le 
hiciera estallar sus cristales.  
 
La idea es de Wilhem Worringer. 
En su ensayo Naturaleza y abs-
tracción (Fondo de Cultura Eco-
nómica 2016) plantea dos 
maneras de llegar al goce esté-
tico de la obra de arte: 1. A través 
de la proyección sentimental (Ein-
fühlung en su lenguaje) y 2. A tra-
vés de la abstracción. El autor 
germano aplica este plantea-
miento estrictamente en las artes 
figurativas, específicamente en la 
plástica, la escultura y la arquitec-
tura, sin embargo, y salvando mu-
chos desatinos, se lo podría 

aplicar también al lenguaje de la 
poesía. Según Worringer (2016. 
Pág. 79) “Mientras que el afán de  
Einfühlung como supuesto de la 
vivencia estética encuentra su sa-
tisfacción en la belleza de la orgá-
nico, el afán de abstracción halla 
la belleza en lo inorgánico y ne-
gador de la vida, en lo cristalino 
o, expresándolo en forma general 
en toda sujeción a la ley y nece-
sidades abstractas”; hablando del 
lenguaje poético: una palabra re-
fleja el objeto (objeto “de carne” 
para el caso), significante y signi-
ficado palpitan allí, comunican, 
cada uno –y al mismo tiempo- lo 
suyo, por tanto, la palabra cumple 
el papel para lo que fue creada. 
En este caso, estaríamos ha-
blando de la Einfühlung. Pero 
cuando ya no es la palabra lo que 
llega al lector, sino su música o su 
mero eco, accedemos ya al corre-
dor de la abstracción. Significante 
y significado han quedado en lo 
“orgánico”, en lo humano. Ahora 
el sonido ha transitado ya a otra 
dimensión. A la dimensión geo-
métrica. A través de la abstrac-
ción ha sometido a su humano 
orgánico. La palabra ya no repre-
senta la cosa, ya no significa, 
ahora tiene otro valor.   Vi
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Las miradas serán ríos 
y los ríos heridas en las piernas del 
vacío 
 
En el ensayo, Worringer tiene cla-
ros dos métodos (él nunca utilizaría 
esa apalabra, pero podría parafra-
searse así) para el camino de la 
creación: sentimiento (placer-
dolor), entendimiento y racionaliza-
ción; y el otro: el instinto. 
Estaríamos hablando de que si 
bien la poesía es metáfora, los ver-
sos de Altazor ya no tienen que ver 
con lo metafórico, sino con una di-
mensión que es matemática, in-
cluso (Aunque, ahora que 
recuerdo, era también uno de los 
planteamientos de la vanguardia, 
ese de matematizar la palabra). 
Dice el autor: “Las formas abstrac-
tas, sujetas a la ley, son, pues, las 
únicas y las supremas en que el 
hombre puede descansar ante el 
inmenso caos del panorama univer-
sal.” (2016, pág. 96) y continúa: “La 
simple línea y su desarrollo de 
acuerdo con la sujeción a una ley 
puramente geométrica debía ofre-
cer la mayor posibilidad de dicha al 
hombre confundido por lo capri-
choso y lo confuso de los fenóme-
nos, pues en ella está eliminado 
hasta el último residuo de un nexo 

vital y una dependencia con la 
vida…” (2016, pág. 97), pero claro, 
la intención del poeta (hablando de 
manera particular de los vanguar-
distas) no es el objeto como tal lo 
que está representando la palabra, 
es lo que brota del conjunto de fo-
nemas ordenados musical, tempes-
tiva, incluso, soliviantadamente lo 
que quiere enviar, es esa estética 
que podría crear “trazos” que ya no 
sean: piedra, árbol, amor, costum-
bre, paraíso, muchacho, botella, 
mesa, olvido, puerta, madre. Sino 
que cada palabra por sí misma, sea 
explosión, grito, sima. 
  
Basta señora arpa de las bellas 
imágenes 
De los furtivos cosmos iluminados 
Otra cosa buscamos  
Sabemos posar un beso como una 
mirada 
Plantar miradas como árboles 
Enjaular árboles como pájaros 
 
Es “el trazo” lo que tiene combus-
tible, no es el “pájaro” sino su trián-
gulo, no es la mirada sino su 
círculo, no se trata de otra cosa 
más que construir la línea precisa, 
traducida en palabra, no es “basta 
señora”, sino la electricidad de los 
fonemas. 
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La geometría de la palabra es la 
abstracción pura, lo que los poetas 
entienden más allá de su propia 
humanidad, de su propia presen-
cia en algún lugar. En el caso de la 
plástica, específicamente, es lo 
que ya no es mimesis, no reflejo, 
no ícono, no sombra. En el caso 
de la palabra, como lo he dicho no 
es el objeto, ni su propia intención 
o deber de nombrar. Es su grada 
oculta. 
 
Es equiparable la sensación que 
se tiene al leer el Altazor con la 
sensación al contemplar Machu 
Picchu o las pirámides de Teoti-
huacán. Estas obras artísticas, a 

través de la geometría, trascien-
den lo orgánico y la propia huma-
nidad, como sugiere el autor. El 
instinto le ha ganado a la raciona-
lidad y la pasión; el miedo al infi-
nito, al espacio, al tiempo que tiene 
congénitamente el ser humano se 
ha reflejado en estas creaciones 
humanas. La palabra en Huidobro 
ya no es tal, se despojó de sí 
misma, abandonó la intención que 
los hombres le pusieron, su deber, 
su función, la palabra, abandonó a 
los hombres que la crearon para 
hacerles acuerdo de su mortali-
dad.  
 
Walter Jimbo 
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