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omo hemos dicho, desde la 
obra de Michel Foucault El 

nacimiento de la biopolítica, el pro-
grama urgente y fundamental de 
las ciencias humanas y sociales es 
la valoración y crítica de lo que se 
ha llamado neoliberalismo. Este 
programa es constituyente de 
estas disciplinas y de su futuro. El 
triunfo del neoliberalismo, con su 
reducción del homo economicus a 
lo absoluto humano, implicará el 

final de las propias ciencias socia-
les y humanas. En la capacidad de 
contextualizar, analizar, criticar y 
vencer esta forma hegemónica de 
la autoconciencia de la segunda 
globalización mundial del pre-
sente, las ciencias humanas y so-
ciales se juegan su destino 
completo. No debemos ser inge-
nuos respecto a este asunto: el 
neoliberalismo implica algo más 
que una forma de gobierno y 
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Teología política y ontología 
del presente1

C

1 Este texto forma parte del capítulo V del libro: Neoliberalismo como teología política. Ha sido cedido 
por el autor para ser publicado en el Número 12 de La Revista. Se ha eliminado el aparato crítico ori-
ginal para facilitar su lectura. 



poder; implica una forma de una 
forma de subjetivación en la que 
las ciencias humanas y sociales ya 
no tienen función alguna ante una 
autoobservación que ya se ha tor-
nado sólo económica. Una conse-
cuencia notable del cuidado de sí 
foucaultiano, como instrumento de 
lucha contra esa forma de go-
bierno hegemónico, reside en que 
esa lucha implica una compren-
sión de la universidad como 
forma de subjetivación al-
ternativa que no conduce 
al individualismo como 
ideología. En el punto 
desplegaré esta intui-
ción básica y la usaré 
para definir el estatuto de 
ese presente que se caracte-
riza como «vidas precarias». 
Desde luego, no quiero ignorar 
una amplia literatura sobre este 
concepto precisamente configu-
rado desde las ciencias sociales. 
Sin embargo, aquí deseo propo-
ner un abordaje conceptual que 
me parece fundamental. Para 
eso será preciso realizar algunas 
observaciones y precisiones pre-
liminares. 
 
En el primer punto identificaré que 
es completamente necesario intro-

ducir el problema de las vidas pre-
carias en el contexto más básico 
de la temporalidad, para lo que 
identificaré el aspecto fundamen-
tal de la constitución del tiempo y 
su relevancia para la constitución 
de la subjetividad. Aquí defenderé 
que esta temporalidad mínima 
tiene lugar mediante una reduc-
ción de la intencionalidad, una am-
pliación de la latencia y una 

eliminación de la legitimidad de 
la oferta dentro del con-

texto del capitalismo téc-
nico actual. Legitimidad 
es la instancia reflexiva 
mediante la cual las so-

ciedades se enfrentan a 
su propia contingencia y 

es por tanto la autoconcien-
cia de su modalidad. Sin legitimi-
dad no hay modalidad y sin 
modalidad no hay sino temporali-
dad neutra. Después apunto a que 
las ciencias humanas y sociales 
no pueden dar por perdido todo 
este campo de la modalidad. Pos-
teriormente me concentraré en 
usar todas estas herramientas 
para llegar a un concepto de vida 
precaria adecuado. Finalmente 
veremos el sentido de la precarie-
dad de esa vida como propio de la 
ontología del presente. 
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Sin legitimidad 
no hay modalidad 
y sin modalidad 

no hay sino 
temporalidad 

neutra.
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Temporalidad originaria 

y latencia 
 
Las ciencias sociales y humanas 
están presididas por una voluntad 
de distinguir. El imperativo de la 
distinción es un gesto que ya se 
eleva como una protesta. La 
puesta en práctica de la voluntad 
de distinguir implica ciertamente 
una tarea conceptual. Pretende in-
troducir una cuña que rompe el ca-
rácter macizo del presente como 
pieza imponente y compacta. Esa 
cuña es el presupuesto básico 
para neutralizar su pretensión to-
talitaria. La Compacidad, como lo 
ha mostrado Miguel Abensour, 
constituye la arquitectura del tota-
litarismo, pues tiende a la cons-
trucción de formas tan imponentes 
que ciegan con su evidencia pre-
sencial. Pero frente a la ciudad 
material que soñaba Speer, el mo-
delo que inspira a Abensour, ahora 
tenemos una compacidad concep-
tual. Se trata de la pura y desnuda 
articulación del presente como «lo 
que es», un bloque sin fisuras. Ésa 
es la forma específica de la cons-
trucción de totalidad del presente. 
Ni siquiera se trata de la presenta-
ción de la realidad como necesi-
dad. Es más bien la reducción de 

toda modalidad a la desnuda facti-
cidad considerada como un conti-
nuo inexpugnable, algo que está 
más allá del juego de lo posible, de 
lo necesario, de lo existencial o de 
lo latente. Distinguir en la modali-
dad es la primera actividad del que 
no quiere ser cegado por esa com-
pacidad. 
 
Sabemos desde Kant lo que esta 
operación implica. Distinguir es 
juzgar, diferenciar y eso impone la 
producción de distancias. Sabe-
mos que las categorías kantianas 
de la modalidad son las propias de 
la reflexión. La afirmación impo-
nente de la facticidad como única 
relación con lo que es, implica 
dejar presa la inteligencia en el 
seno de un vago e inasible ser, as-
fixiante y autoritario. Por el contra-
rio, sabemos que la reflexión no se 
abre camino sin la producción de 
distancias. Podemos decir que ahí 
se juegan su destino las ciencias 
sociales y humanas, los únicos 
dispositivos que nos resta para la 
producción de un mínimo pathos 
de la distancia. A su vez, estas 
ciencias, por su metodología com-
parativa inevitable, son los únicos 
dispositivos institucionales para in-
troducir distinciones de modalidad Te
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(posible, necesario, real, latente) y 
así quebrar el absolutismo de la re-
alidad. Sólo donde hay modalidad 
hay subjetividad. Donde sólo 
emerge la facticidad, todo está re-
ducido al puro presente de lo que 
hay, por mucho que éste se des-
pliegue en continuas diferencias. 
La subjetividad en una compaci-
dad fáctica sólo tiene a su alcance 
el variado campo de reacciones 
administradas. Sólo la distancia re-
flexiva crea modalidad, y las 
ciencias humanas y socia-
les, que heredan comple-
jas capacidades antro- 
pológicamente funda-
das, siempre han tenido 
esa función, reducir lo 
que se presenta como 
absoluto. En este sentido 
podemos decirlo con clari-
dad: sin modalidad, el enunciado 
«vidas precarias» no tiene sentido. 
Ni se plantearía. La precariedad ya 
es un modo. Sin modalidad, no se 
dan las condiciones de posibilidad 
para pronunciar esa palabra. 
 
Como he mostrado en otro trabajo, 
haciéndome eco de las reflexiones 
de H. U. Gumbrecht sobre el 
«Broad Present», las formas de la 
modalidad, como operaciones de 

la reflexión, han entrado en crisis 
a partir de las consecuencias de la 
aceleración del tiempo que ya ana-
lizara Koselleck. Pero contra lo 
que pudieran implicar los análisis 
de Koselleck, la consecuencia de 
la aceleración del tiempo presenta 
otra cara, eso que Gumbrecht 
llama «lento presente», cuya feno-
menología consiste en que lo pa-
sado irrumpe continuamente en el 
presente sin dejar de ser pasado y 

sin dejar de ser presente, 
instalándose de forma có-

moda en la comunicación 
intransitiva de la acele-
ración, que por eso de-
vora todas las 
diferencias minimizán-

dolas hasta hacerlas 
compatibles con ese pre-

sente ampliado. Ésta es la 
forma de consumo cultural que 
viene a sustituir a las ciencias so-
ciales y humanas, con su voluntad 
de distinción conceptual, de iden-
tificación de los estratos tempora-
les, de fijación de los 
anacronismos y de las etapas evo-
lutivas de los poderes que gobier-
nan el presente. En suma, es la 
forma de consumo de bienes cul-
turales que impide una historia 
conceptual “culturales que impide 
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En este sentido 
podemos decirlo 

con claridad: 
sin modalidad, 
el enunciado 

«vidas precarias» 
no tiene 
sentido.
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una historia conceptual de la con-
temporaneidad. 
 
He defendido que esta experiencia 
del uso de los bienes culturales, 
heredados de otras etapas históri-
cas, constituye un regreso a la 
temporalidad originaria que ya fue 
destacada por Eugen Fink en sus 
trabajos sobre Husserl en los años 
1920 y 1930. Tal forma de tempo-
ralidad originaria salvaguarda la 
estructura de la intencionalidad, y 
la dota de una significatividad para 
el instante del ahora, pero su 
forma específica consiste en que 
no tiene que activar las dimensio-
nes latentes de retención y proten-
sión, puesto que el ahora 
significativo instantáneo no encie-
rra ninguna significatividad especí-
fica que lo transcienda. El 
significado del ahora es pleno, se 
agota en sí mismo en su sentido 
mínimo, alberga retenciones y pro-
tensiones, pero sólo en la medida 
en que su minimalismo se incor-
pora con facilidad en una cadena 
acelerada e intransitiva en su con-
junto, y no se problematiza jamás. 
Esto es así porque su introducción 
en la cadena temporal significativa 
no obedece a otra lógica que a la 
que con posterioridad le presta el 

goce de la subjetividad que lo vive. 
Aquí lo decisivo es el miedo al 
vacío de conciencia, siendo su sig-
nificatividad exclusivamente el lle-
nar la conciencia. Esta secuencia 
no da lugar a la elaboración de 
memoria y expectativa, y en este 
sentido no genera identidad ni his-
toria. Es evidente que estamos 
describiendo la temporalidad del 
consumo. Éste no problematiza su 
significado, su contexto, su proce-
dencia, su oferta, y por tanto quien 
consume no tiene por qué activar 
las latencias que le ofrecen su 
marco significativo, no tiene por 
qué transformar las latencias de 
retención y protensión en recuerdo 
y expectativa, y no tiene por qué 
realizar lo que en términos de Ko-
selleck llamaríamos experiencia, 
Erfahrung. Blumenberg dijo que la 
oferta de nuevos productos al con-
sumo no necesita una legitimidad 
ajena a su propia presencia, y esta 
carencia de necesidad de legitimi-
dad, este uso inmediato, es lo que 
vinculamos a la experiencia de li-
bertad de la que habla Foucault. 
 
En estas condiciones, al dominar 
precisamente el instante del ahora, 
se impone la modalidad fáctica de 
lo presente, lo que requiere que Te
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toda latencia sea mantenida como 
tal, encerrada en su oscuridad, 
ajena a la reflexividad. En este 
caso no tiene lugar la activación de 
la reflexión, la potencia que trans-
forma lo latente en un modo de ser 
comparativo con lo presente, y tra-
duce la percepción en experiencia, 
con el uso de la memoria y la ex-
pectativa. A eso se llama, desde el 
punto de vista fenomenológico, 
lento presente. Todo puede 
regresar desde el punto vi-
vencial porque nada se 
incluye en una serie 
significativa propia ni 
encierra esas prefe-
rencias que impone lo 
latente cuando ree-
merge. Todo está aso-
ciado con todo, sin 
embargo, pero al no dis-
poner de anclaje en las 
zonas de latencia, que son 
las zonas profundas del psi-
quismo, las asociaciones son de 
naturaleza superficial, histérica, re-
activa, y por eso necesitan repo-
nerse continuamente y adaptar la 
forma de la aceleración. En reali-
dad nada se mueve. Frente a la la-
tencia que se deposita mediante la 
experiencia en los estratos profun-
dos de la subjetividad y que condi-

ciona la receptividad, el sentido y 
la expectativa mediante una tem-
poralidad compleja, tenemos la la-
tencia del inmenso repositorio de 
elementos culturales en los alma-
cenajes virtuales, listos para el 
consumo; la latencia de los ele-
mentos anónimos de una especie 
de intelecto general sin cuerpo ni 
tiempo propio. 
 

El dominio de esa masa impo-
nente de latencia como vir-

tualidad objetiva sin 
relación experiencial 
con los psiquismos sin-
gulares, que sólo cum-
ple con la función 
mínima de la significa-
tividad del ahora de 

forma caprichosa, si no 
pulsional o histérica, 

constituye la afinidad elec-
tiva fundamental entre esa 

forma de conciencia adaptada al 
consumo y la infantilización de la 
vida. Como sabemos por Freud, 
desde el momento de la irrupción 
de Edipo hasta la pubertad, el hu-
mano atraviesa por una fase de la-
tencia poderosa, que determina 
una apertura ingenua al presente, 
y una curiosidad devoradora, pero 
va orientada por identificaciones e 
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Todo puede 
regresar desde 

el punto vivencial 
porque nada se incluye 

en una serie 
significativa propia 

ni encierra 
esas preferencias 

que impone lo latente 
cuando  

reemerge. 
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ideales que, en cierto “modo, per-
miten a la cría humana olvidarse de 
sí y lanzarse hacia los objetos se-
lectivos sin preocupaciones que al-
teren el principio de placer. La 
función del complejo de Edipo no 
era sino la de orientar al singular 
por la trama de intereses del 
mundo, prestando intensa significa-
tividad a unos elementos frente a 
otros. Eso podía salir bien o mal, 
como sabemos, pues era un pro-
ceso sometido a complejas ambi-
valencias que intensificaban la 

significatividad. La invasión de la la-
tencia objetiva de infinitos elemen-
tos almacenados en el mercado 
genera una mentalidad infantil pero 
sin hilo conductor. La ontología del 
presente, de forma convergente, 
nos habla de una curiosidad igual-
mente devoradora y despreocu-
pada, ahora sin límites de 
identificación, de una infantilización 
de la vida sin horizonte constructivo 
de identidad. Quizá ésa sea la es-
tructura de temporalidad básica de 
lo que llamamos «vidas precarias» 
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* José Luis Villacañas Berlanga. Es uno de los filósofos de habla hispana más influyentes de nuestros 
días. Profundo conocedor del pensamiento alemán, en especial de la filosofía kantiana, ha tomado 
parte en los debates decisivos de nuestra época reivindicando, en sus propias palabras: el rigor del 
pensamiento democrático para escapar a la retórica (1999, Res Pública, Madrid Akal), prueba de ello 
su discusión con los teóricos del populismo. Es un animador cultural de excepción, fundador de la cé-
lebre revista Daímon, su producción editorial es inmensa, así como su propia obra. Es además cate-
drático universitario, cargo que ha desempeñado en varias universidades españolas, desde 2009 en 
la Universidad Complutense de Madrid.  


