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l aproximarse a Andrea 
Rojas Vásquez uno podría 

suponer, formalmente, que es una 
escritora atrapada en el cuerpo de 
una tecnóloga agroindustrial. Solo 
que no es una escritora. Es una 
niña que juega con las palabras y 
construye poesía. Solo que no es 

poesía; si tuviera que ponerle un 
nombre, “le llamaría experimenta-
ción” dice ella. 
 
La literatura de Andrea Rojas parte 
de una voz interior donde se mez-
clan el juego, el amor y el humor. 
"Matar a un conejo" es un libro que “M
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"Matar a un conejo": la convocatoria 
a todas las ausencias

Andrea Rojas Vásquez, ganadora de la mención de honor en el Concurso Nacional Ileana Espinel 2019 y 2020

A



se publicó en el primer respiro que 
permitió la crisis global que generó 
el coronavirus. Es un libro que con-
voca a todas las ausencias. Es 
una exploración, un juego en el 
que participan las animalidades. 
“No es sagrado el lenguaje”, repite 
Andrea mientras unos conejos, 
unas vacas, unos koalas y unos 
gatos recorren sus páginas. 
 
“El lenguaje es un imitador, un 
vaso de agua turbia, un azul os-
curo y celoso que envuelve todas 
las formas a su poder/ el poema no 
romperá esa monarquía/ yo lo sé”, 
afirma mientras la lluvia, o el viento 
que acompaña la lluvia mueve las 
letras de forma oblicua en las pá-
ginas de su relato. 
 
“Escribir es como abrazar con 
todo el cuerpo” dice Andrea al co-
nejo que tiene en sobre sí un 
signo de infinito. En el texto hay 
varios mensajes ocultos. Otros no 
tanto. Hay una carta de despe-
dida que jamás tuvo respuesta. 
Hay una lista de compras nostál-
gica. “Siempre quise regalarte 
esa gruesa línea amarilla que se 
recorta en la carretera. Esa es 
una forma de decirte: por favor, 
cuídate de los abismos”. Dice en 

un mensaje que jamás llegará a 
su destinatario. 
 
Hay frases que podrían resultar tra-
gicómicas. “Leer el periódico es 
como ver una película de Rambo 
donde todos mueren y nadie sabe 
por qué”; “Querido conejo, odio a los 
académicos, por eso me casaré con 
uno”; “Te voy a hacer llorar tanto que 
vas a creer que estás saliendo con 
una cebolla”. Cuando se hace refe-
rencia a estos textos, Andrea ríe li-
bremente, se olvida que está delante 
de una cámara, pero no suelta jamás 
a Almendra, la perra que ha soste-
nido desde el inicio de la entrevista 
para El Telégrafo. Es nieta de Victo-
ria, su mascota hace 9 años. Tiene 
cuatro en casa. 
 
“Las palabras han de ser deformes 
para que sean libres” señala y deja de 
usar de forma intencional los puntos 
seguidos y finales. Sus letras cam-
bian de tamaño, suben, bajan, irres-
petan las mayúsculas y minúsculas, 
pero coloca correctamente cada tilde 
del texto. En fin, la hipocresía. 
 
¿Para qué escribes? 
 
Es un tipo de exploración de cier-
tos estados de mi vida. En los tex-
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Cuento una historia, un tramo de 
mi existencia, una experiencia, 
pero intento acompañar al lector 
durante ese trayecto. Creo en lo 
colectivo. De hecho, este año he 
encontrado mucha casa, mucha 
madriguera en lo colectivo. 
 
¿De qué se trata "Matar a un co-
nejo"? 
 
Tal vez es un viaje que se dispara 
en infinitas direcciones. Si hay algo 
articulador es el juego y el amor. 
Intenté que sea un diálogo con el 

poema de Ida Vitale. Ella dice “Te 
dieron un conejo. Te dejaron 
amarlo sin haberte explicado que 
es inútil amar lo que te ignora”. 
 
Podría verse como una despedida, 
de aquello que un día fui, pero ya 
no más. La voz que se registra en 
“Matar a un conejo” ya no es la 
mía. 
 
¿Las sombras de qué escritores 
están en el texto? 
 
Hay varios que me acompañaron 
durante la escritura, por supuesto, 
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Publicado el 29 de noviembre de 2020, Diario El Telégrafo 



Ida Vitale, José Sbarra, Vicente 
Huidrobo, Virginia Wolf, y otros. Al-
gunos aparecen por ahí citados. 
Sin embargo, debo reconocer que 
últimamente me he dedicado a leer 
mucho a mujeres. 
 
Es un libro publicado en 2020. 
No querías que se refiriera a la 
pandemia, pero es un poco ine-
vitable tocar el tema. 
 
Creo que esta etapa nos va a trans-
formar de manera durísima. Vamos 
a tomar decisiones. Nos va a llevar 

a los sitios que estábamos evitando. 
Creo que hacía falta una conexión 
hacia la interioridad y supongo que 
muchos lo aprovecharán. 
 
En el libro dices que lo que está 
pasando puede ser la antesala 
de una toma de consciencia gi-
gantesca. ¿Es posible? 
 
Creo que es momento de impor-
tantes resignificaciones: el tiempo, 
la comunicación, la familia, lo eco-
nómico, lo social o lo sexual. Algu-
nas de ellas, impostergables. 
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* Lenín Rodríguez. Redactor diario El Telégrafo.

* Andrea Rojas Vásquez. es una joven escritora lojana que decidió incursionar en el mundo de las letras 
y actualmente promociona su primer libro “Matar a un conejo”. Entre los planes de este 2021 esta lanzar 
una nueva obra.


