

Poemas

I

temblar
doblar sobre uno mismo como ante un vertedero
hacerse pequeño
abrazarse
cubrirse el rostro pero no morir
ovillarse
enfundarse
desfigurar el rostro
maldecir pero no llorar
caminar por las cuchillas del día
gritar
o
enmudecer

=====

Expreso móvil

arrodillarse en la puerta de urgencias
 cagarse del miedo
 reducir el poema a la menor cantidad de palabras
 volverlo aullido
 o
 pelota de aire en el pulmón

2

constantemente doy vueltas por los pisos de mi cabeza
 voy
 a los bajos fondos
 a las áreas sensibles a los puntos neurálgicos de mi infancia
 el grito es un habitante que me perturba
 cava una gran boca en la entrada de la uretra
 constantemente doy vueltas por los corredores
 cruzo los puentes de mi cabeza
 en este mismo puente pernoctó mi padre cuando el fluir de su voz
 fue detenido por el coágulo del olvido
 y su cuerpo se convirtió en una máquina fría y silenciosa
 tanta sonda y ninguna flor
 tanta sonda y ningún recuerdo
 tanta sonda y nin-
 gún poema

3

hay una música
 precisa para morir
 un lugar para cada
 cosa
 una nota exacta



una rima un trago de vino
una voz que hace las veces de acorde
un libro
un poema
una palabra que empuña la pértiga y se hunde en la carne

POEMA 17

en esta ciudadeterna puedes ser libre por ahora
hasta que den las doce y tengas que volver a una realidad ajena pero
tuya
o hasta que el demo de Shadow of the Colossus termine y el juego se
vuelva
más que guerra cotidiana
silencio
y el tiempo nuevamente se ajuste entre tu paladar y tu espalda
y el bullir tétrico de la avenida sea lo más real que conozcas
y ya no el beso
ni el abrazo
ni la mujer
y ni siquiera las canciones o los versos más terribles valgan la pena ser
escritos
y valga mierda que Galeano haya dicho que uno escribe para juntar sus
pedazos
qué más da que tus pedazos se queden desperdigados
la vida que es más se acaba y solamente nos quedan once años
el suicidio es una idea cándida, casta y pura a la que jamás fui convo-
cada
de qué serviría a estas alturas juntar las partes luego de la explosión de
la mañana si el puzzle es solo un pretexto ingenuo para seguirse que-
dando a inventar maneras poco estéticas o culposas de morir

=====

Expreso móvil

qué más da algo, luego del enorme trago de veneno
o de la pena eterna del infierno de Rimbaud
solo esta sed, este fuego quemando la entraña
la vida que es más se acaba y solo tenemos este silencio o estas palabras

no tengo por qué confesar pero qué más da
si siempre nos contamos mentiras como posibilidades o ciudades imaginarias o demos de aventuras

no tengo por qué hacerlo pero confieso que consumo esta droga fantástica en pastillas para construir un mundo feliz
y ver a este hospicio en el que oculto mis derrotas como un parque de diversiones o el sitio en el que vienen a bien morir los cristos urbanos

en esta ciudadeterna esta noche
esta madrugada
esta ingenuidad y lo que resta del juego
en esta ciudadeterna tus manos podrían volverse música como otras noches
y tu cuerpo la imagen más religiosa a la que me he abrazado
y he sacrificado mi sangre
y tú hasta podrías ser el Dios que jamás tuve
el punto inicial o final
el beso que quisiera de despedida cuando me muera
o podrías ser el tipo que cuente los cachos en mi velorio o el único al que en realidad espere porque una mujer como yo ya no espera nada de nadie

en esta ciudadeterna vos podrías ser la secuencia única de imágenes que dura una hora y veinte sin cortes de cámara y al final podrías ser también la sogá con la que aspiro colgarme o el soma con el que aspiro colgarme una sonrisita idiota el lunes

=====

Expreso móvil

ningún punto
la ciudad en mutis
Alissa se desangra en guturales
la ciudad lluviosa
el poema prometido
la idea trillada y el ducto de la ventilación de la oficina a la que he trasladado mi ropa
la guitarra y algunos libros

ningún punto y los módulos del joomla ya parecen los bloques del tetris
en este momento son las veintiún horas en la maldita ciudad en la que nací
las imágenes se superponen
debería abreviar la vida y dejar la palabrería o la filosofía de Facebook
y atinar una estrategia para ganar el juego pero qué más da
no siempre se gana en esta guerra cotidiana o en este silencio
no siempre es importante una mujer
no siempre es necesario el amor
no siempre es trascendente decir te amo
no siempre es bien recibida la palabra
a veces por miedo a que sea profecía o vaticinio
no es importante ni siquiera trasgredir
solo lo es darse por vencido y abreviar la vida en un punto

2

siempre estamos tan llenos de recuerdos
la primera vez que vine estaba inquieta por la gente
andaba en cierto modo por qué no decirlo
deprimida
quería que me resultara un empleo en una editora de libros infantiles
me emocionaba gestar material de lectura mágico



Expreso móvil

llegué a este sitio yo que luego de tanta muerte no quería morir más
vine sin querer hacerlo porque seguía soñando con la editora

era mayo y yo aterrorizada por el gentío
por el dolor
porque este era el lugar más cercano a mi propia vida
antes de conocerlo ya me sabía de memoria sus pasillos y laberintos
yo que viví mi infancia en un teatro abandonado y en una clínica para locos
y luego del accidente en una clínica particular
yo que viví en una casa en la que la mitad de sus habitantes eran enfermos
mentales y la otra fantasmas
me consagré a dios y al diablo
hice míos los lugares en los que me sentaba a esperar a que mi hermano salga
de diálisis
aprendí a mentir con convicción para burlar la guardia y a esconderme en los
baños
miré desde varios ángulos la absurdidad del ser humano y constaté que la
muerte está y es simple

todos mis seres queridos han muerto

aprendí actos sublimes de amor como la eutanasia
cuando tuve que asfixiar con la almohada y auxiliar a bien morir
ingresé a los lugares más angustiosos de este sitio con la boca seca
por el pitido de los aparatos
ingresé al otro lado de la historia y constaté la inexistencia del amor entre
carnes y bisturíes
el amor no está allí sino en los actos supongo

también conocí gente muerta que deambula libremente por los corredores
creyendo que está viva porque hablan todo el día sin percatarse de su
pendejez



conocí a una fauna humana que no tiene otra misión que equilibrar el
ecosistema
conocí también seres de luz
etéreos
silenciosos
generosos

inventé formas y modos de acercarme a ellos
presencí escenas que nunca debieron estar en mis recuerdos
actos sublimes
y
situaciones límite
he visto llorar a hombres y mujeres y no he podido sostener mi propio grito
he visto llorar a un hombre que aceptó entre lágrimas donar los órganos de su
joven esposa

la conocí a ella y a su madre
y a la lucha que ambas libraban contra la leucemia
conocí a los NN y al paciente psiquiátrico que quería liberarme de mis agujas
y
olvidó sus zapatos en mi habitación

conocí a tantos y me conocí además a mí misma
ahora entiendo que el empleo en la editora de libros no era para mí

hay poemas humanos gestando historias mágicas

