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Con Caballos en la niebla, su 
primera novela, Juan Carlos 
Moya demostró que venía a 
galopar con una voz sólida y 
personal en la literatura. En 
2014, saltó a la escena literaria 
estrenándose con el prestigioso 
sello editorial Seix-Barral, de 
grupo Planeta. 
 
«Colombia me abrió las puertas 
como escritor. El consejo editorial 
de Planeta, en Bogotá, acogió mi 
manuscrito con beneplácito y 
aprobó su publicación. Este patro-
cinio se constituyó en mi primer 
premio literario», señala Moya. 

 
Caballos en la niebla 

es una rareza en la literatura con-
temporánea. Esta obra funda su 
universo narrativo entre el bosque 
y el páramo. Y nos concede un 
personaje inolvidable llamado 
Lucas Freire, un solitario guarda- M
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Moya: un laboratorio de fascinantes 
personajes para el cine



bosques que vive en una cabaña 
con su perro Apache. A través de 
ellos, el escritor indaga los domi-
nios del dolor físico, el pasado 
como un cáncer y los fantasmas 
del suicidio. Así, la suerte está 
echada: apretar el gatillo al pie del 
volcán Cotopaxi o luchar por la so-
brevivencia. 
 
«Caballos en la niebla es una lec-
ción de vértigo. Con una prosa lim-
pia y bien apuntalada, el autor nos 
obliga simultáneamente a introdu-
cirnos en nuestras propias pesadi-
llas y espectros, esos que no 
dejamos de ver pero que, no obs-
tante, nos persiguen tanto en las 
mañanas iluminadas como en las 
noches más siniestras y atroces», 
escribió el reconocido escritor co-
lombiano Mario Mendoza. 
 
En 2019, Moya atraviesa su propio 
bosque y en los límites de la ciu-
dad, inventa una nueva novela lla-
mada: El sueño del Arcángel, un 
laboratorio salvaje, con monstruos, 
asesinos, ratas, brujas, tormentas 
y avenidas.   
 
En este infierno híbrido, a medio 
camino entre lo agreste y la civili-
zación, surge la figura de Gabriel, 

el Arcángel. Un ser marcado por 
una deformación física en su ros-
tro, marginado tanto del amor 
como de la comunicación. Gabriel 
es un símbolo de la soledad y la 
angustia, está condenado a las 
sombras del desprecio y a los pre-
juicios sociales; es un ángel caído 
y desde su sótano privado comete 
un pecado capital: obsesionarse 
con Ivonne Casanova, amante de 
las funciones nocturnas de cine, 
quien aparecerá, atrozmente, de-
capitada en las orillas de una urbe 
habitada por fieras, que no temen 
romper la ley en su apetito por de-
vorarse o destruirse. 
 
La sólida estructura de este libro, 
articulada con parques, quebra-
das, edificios, ríos, lagos, cines, 
cárceles, cerros y catedrales, 
cuenta tanto con una prosa musi-
cal como con pasajes escritos con 
un afinado ojo cinematográfico. En 
efecto, El sueño del Arcángel es 
también una película de suspenso, 
salpicada de cine noir y, también, 
con unas dosis de slasher.  
 
Tenemos ante nosotros una obra 
literaria en estado de gracia para 
ser filmada a blanco y negro, con 
la mirada de David Fincher o con 
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Alfred Hitchcock. 
 
El sueño del Arcángel es una no-
vela donde cine y literatura com-
parten escenas y locaciones. Y se 
dan la mano para brindarnos un 
seductor argumento con un final 
inolvidable.  
 
A Juan Carlos Moya le podemos 
reconocer el don de construir per-
sonajes fascinantes, anómalos, 
con una psicología enigmática, 
mística. Sorprende su capacidad 
para presentarnos, capítulo a ca-
pítulo, uno nuevo, diferente y cada 
vez más atractivo. Como por ejem-
plo: el anciano necrófilo que cuida 
una planta de agua plagada de 
ratas; el locutor de radio que expe-
rimenta orgasmos con su mujer 
mientras pone música en la ca-
bina; la bruja que lee el futuro 
acostada en una cama, un grupo 
de niños asesinos que bailan con 
los cuerpos decapitados de sus 
víctimas, o la llamativa mujer asiá-

tica que rompe a cadenazos el crá-
neo de un maltratador de perros. 
Desde luego, sin olvidar a Ivonne 
Casanova, cuya muerte en el bos-
que gatilla el misterio y expone la 
violencia imperante y latente en la 
condición humana. 
 
Ganadora del Premio Nacional de 
Novela ‘Ángel Felicísimo Rojas’, 
2019, El sueño del Arcángel tiene 
un mérito indiscutible: es un libro 
que no se puede parar de leer, 
cada capítulo es una red tóxica 
que atrapa al lector de manera sor-
presiva y no lo deja escapar.  
 
Juan Carlos Moya ha dicho que su 
novela tiene el eco y el horror de 
un Apocalipsis entre la ciudad y la 
montaña.  
 
«Los personajes de mis historias a 
menudo están en busca de una re-
dención. Es como si estuvieran ar-
diendo en un infierno personal y su 
único fin fuera hallar el cielo o el 
amor». 
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CABALLOS EN LA NIEBLA · 
CAPÍTULO 9 
JUAN CARLOS MOYA 
 
Ahí estaba el fuego, se resistía a 
morir, sacudía su diabólica cabe-
llera rebelándose contra las voces 
de viento que llegaban del oscuro 
pasillo. En algún rincón de la casa, 
unas ventanas permanecían abier-
tas y todavía se escuchaba el tam-
bor de la noche, insectos y gotas 
de lluvia, cúmulos de riachuelos 
sobre hierbas y guijarros, una brisa 
subtropical. 
 
El doctor Mankell se inclinó lenta-
mente sobre la chimenea, como si 
fuera a beber las llamas y su rostro 
pálido y suave —un lado de él— 
se iluminó en un óvalo rojizo. Su 
semblante infantil cobró nuevas di-
mensiones, un aire pensativo y as-
tuto. Finalmente exclamó: 
 
—Un suicida sabe, con lucidez y 
anticipación, que la vejez no es el 
final, sino el inicio de la pesadilla. 
Está consciente de que el día de 
mañana será peor, irremediable. 
Por ello, busca arreglar todos sus 
fracasos y desilusiones de la ma-
nera más limpia posible, y solo 
concibe una fórmula: acabar con 

su vida. He ahí una noble ambi-
ción: ser Dios y dueño de su pre-
sente, en un solo disparo. ¡Oh, 
por favor!, antes de calzarnos los 
zapatos, deberíamos juzgar si 
merece la pena vivir un día más. 
Aunque inmediatamente, la rutina 
(hijos, mujer y trabajo) nos en-
gaña y nos arrastra con ella […] 
Lucas es un suicida, un pobre 
diablo obsesivo compulsivo: un 
guardabosques perdido en la nie-
bla de sus pensamientos. Y para 
sanarlo deberíamos incinerar su 
cabeza: el gran hogar donde cre-
cen esas larvas que comen sus 
nervios. Si descorremos las corti-
nas de su mente, veremos un 
barco viejo que viene rompién-
dose en pedazos […] ¿Qué decir 
de las mujeres que poblaron su 
pasado, sus felicidades de al-
coba? ¿Eran varias o solo hubo 
una significativa a pesar de existir 
varias? Todo médico debería co-
nocer los entretenimientos ro-
mánticos de su paciente. Aunque, 
en el caso de él no se sabe nada 
[…] Quizá este guardabosques, y 
tiene todo el talante, sea uno de 
esos solitarios que abomina el 
amor. Y al olvidar a esa mujer, 
que fue única en su vida, ha eli-
minado a todas. ¿Quieres que lo 
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su hígado con fuertes y escalona-
das dosis de químicos? Pero de 
nada me servirá si aquel invasor 
en su cabeza persiste en pelar 
sus nervios. Ya sabemos que los 
médicos tienen la amabilidad de 
una lápida […] Un médico no se 
gradúa en la facultad, en el último 
año de estudios ni con sus crípti-
cas tesis doctorales. Un médico 
se gradúa con honores cuando 
muere un paciente en sus manos. 
¡Qué momento tan místico! ¡Qué 

instante tan sublime! El cadáver 
allí y tú, vestido de blanco, como 
un ángel impávido, presenciando 
el nacimiento de la muerte, la be-
lleza final.  
 
El doctor Mankell se aproximó a la 
chimenea. Su sombra tembló en 
parte de la pared y del tumbado. 
Dio cuenta del whisky con una 
larga buchada […] Luego hizo 
volar un candelabro en la oscuri-
dad y se perdió por el largo y som-
brío pasillo.
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