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Sonala para un iniciado

4
E | SE LLAMA O dice lla-

marse mister Karson. Paul
Karson para quienes no lo cono-
cen de cerca ni de lejos. Afirma,
entre otras cosas, ser un hombre
dichoso desde que una madru-
gada despertd en su talamo de
sabanas de seda y colchén circu-
lar tocado por una luz que tras-
trocé su vida y la de la enviada,
Mata Hari, la espia de tantos en-
redos en una de las guerras mun-
diales. Durante los primeros
meses —época de inauguracién
de sus dones— mister Karson es-
tuvo al margen de ciertos place-
res terrenales que hoy prefiere
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obviar ante toda queja; piensa
que salié de esas abstinencias
con pausa, conforme el sol des-
cubria para sus ojos las maravi-
llas que antes, ocupado por
consolidar su fortuna (Karson es
hombre de negocios exitosos),
habia postergado.

El retorno se dio a través de la
reencarnacion palpable de Mata
Hari. Fue un retorno triunfal, tan
sorprendente que, cuando el sol
de ese viernes se extinguio, mister
Karson se dio cuenta de que el
don que le habia sido otorgado o
revelado, a la vez, era una cuenta
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regresiva, por lo que debia mane-
jarlo con suma cautela, sobre todo
para evitar quedar preso del otro
lado de la realidad, quizas el de las
tinieblas del que retornar no seria
nada facil.

Mister Karson esta contento con el
comportamiento de sus
dones, claro que no
todos los dias se en-
cuentra con Mata
Haris en la calle 0 en
esos cafés de la Plaza
del Teatro en los que
no hay otro tema de
conversacion que no
sea la suerte del pais en
manos de un gobierno de
desalmados. Pero él
gusta de esos lugares por-
que ahi puede contactarse
con mujeres que le permi-
ten vincularse con lo que el
dia le oculta a pesar de mostrarle
todo. Con dones como los que
posee, mister Karson esta seguro
de hacer lo que le viene en gana.
Es consciente de que al inicio tuvo
que cometer algunos errores,
sobre todo porque durante ese pe-
riodo no tenia otra arma para com-
batir el aburrimiento que la de
observar la vida de los otros, que
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de pronto fue como asistir a un ex-
terminio parsimonioso de los ves-
tigios de lo que hasta hace poco
era su pais, este en el que nunca
ha dejado de reconocerse como
un forastero, razon por la que de-
cidié mudar su nombre original por
el de Paul Karson. Se
queja de la ciudad
en la que la gente
estira la mano a
cualquier pa-
seante sin po-
nerse a la
defensiva;
tiempo en el
que mister Kar-
son no sabia si
sonreir por no
estar en la
lista de esos
condenados
a los cam-
pos de muerte o fungir
de vampiro al revés; vampiro que
supo atacar mientras los demas se
dormian o ahogaban los muertos
de la soledad en algun burdel dis-
frazado de sala de masajes. De
pronto, mister Karson se sabe un
escogido del cielo, premiado
cuando menos lo pensd, ni si-
quiera se siente merecedor de un
espaldarazo como el que recibio



cuando estuvo a punto de abando-
nar la ciudad para dedicarse a re-
correr el mundo. Mister Karson no
sabe explicarse como es que una
madrugada desperté en medio de
su cama inundado de sudores y
emanando esa luz tan fuerte, tan
intensa, que lo primero que se le
cruzo por la cabeza fue que era un
angel que se le anunciaba. Pero
sucede que ese despertar cayd en
plena madrugada, entre sombras,
cuando la ciudad dormia y desde
algun lado le venian los insultos de
unos beodos que le pisoteaban el
suefio.

El periodo de prueba concluyd, lo
hemos dicho, cuando mister Kar-
son se encontrd con la reencarna-
cion de Mata Hari en uno de esos
jardines inundados de nifios cie-
gos y desnudos; piensa que la
mujer cumplia una misién enco-
mendada por quien le envi6 los
dones para que viera, probara y
consumiera lo que mas de una vez
postergd. No duda que los dones,
si no lo transfiguraron por com-
pleto, lo han hecho en parte. Cree
que es asi porque antes de tener-
los fue duefio de un talante poco
ejemplar, cargado de verrugas que
se reproducian como lunares que
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en ningun lugar del mundo existid
médico o formula alguna para eli-
minarselos. Sabia que podia supe-
rarlos con una intervencion
quirdrgica, pero se empefiaba en
llevar la contra porque no tenia a
mano razones para arrastrar una
mascara cuando antes habia he-
redado un rostro, por lo que deci-
dié, como alternativa, incursionar
en los negocios y levantar una for-
tuna que le permitiera adquirir
todo, incluso una mujer, no nece-
sariamente hermosa, pero si satu-
rada de miel y dispuesta a
permanecer en la cama y hacer lo
que él dispusiera todos los dias del
afio. Plan que al chocar con la re-
alidad le demostré que nunca lle-
garia a contar con la sonrisa limpia
y fresca como la lluvia de una
mujer como las de quienes (mister
Karson los envidia) no se las me-
recen. Consiguié superarlo siendo
indiferente, pero no dio resultado;
tenia que ir cada vez mas alla, in-
cluso pisoteando lo que en su mo-
mento tuvo un aura sagrada; nos
referimos a los amigos que en la
guerra de los negocios, no cuen-
tan, sobre todo cuando ellos po-
seen los rostros perfectos y las
mujeres que ni Marlon Brando
pudo pedir para él, mientras que
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mister Karson tenia que llenarse la
cabeza con ideas, planes, proyec-
tos para engordar una fortuna que
puso a buen recaudo cuando su
olfato felino le sugirié que la eco-
nomia del pais tocaba fondo.

Dijimos que mister Karson era
hombre de negocios, que supo
armar y amarrar acuerdos sin ne-
cesidad de cometer las tropelias
que dejaron muy mal parado a sus
colegas (culpables de que sobre-
vivan los Raskélnikov y sus ha-
chas por montones), sobre todo a
los incautos. Desde luego que mis-
ter Karson hizo lo posible por no
mancharse mas de lo indeseable,
al fin de cuentas (Karson lo sabe)
en la guerra como en el amor las
cosas son parecidas. Cree que el
cielo se acordd de él y le envi6
esos dones que le han permitido,
entre otras cosas, disfrutar de li-
cencias Y privilegios con los que
todo mortal suefia. Mister conoce
de algunos —la lista es enorme-
que invierten y han invertido
sumas descomunales con tal de
conseguir lo que a él le vino sin ha-
berlo pedido. No es que se auto-
consuele pensando que se trata
de una bendicion o un milagro, si
cree que es un regalo por sus ac-
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ciones buenas (ha contribuido con
varias organizaciones de benefi-
cencia y un tradicional equipo de
futbol de la ciudad, lo que ha posi-
bilitado que su fotografia aparezca
en varios periodicos y revistas es-
pecializadas). Karson sabe, tam-
bién, que nadie podra acusarlo de
no haber compartido con el pré-
jimo lo que el destino, la suerte y
el sentido comun le han permitido
poseer, nadie; quizas el cielo, o
quien esté alla arriba han sabido
valorar a plenitud esas acciones
por las que recibir los dones que
recibié fue justo. Mister Karson re-
cuerda que hasta Jesus supo aqui-
latar la destreza de los mercaderes
cuando habla en la parabola del
patron que encarga (;,0 presta?)
unas cuantas monedas a varios
hombres. Karson piensa que es
posible que todo obedezca a un
error, que el cielo se haya equivo-
cado; claro no faltaran quienes su-
pongan -se consuela- vy
determinen que lo que posee o ex-
perimenta es uno de esos males
de los tiempos que corren, que
segun Nostradamus pronto seran
ruinas.

Es probable que asi sea. Al co-
mienzo mister Karson no lo des-



carto, hasta llegd a suponer —
antes del encuentro con Mata
Hari— que todo era un mal suefio,
una prolongacion de esas pesadi-
llas que lo asaltaron cuando corrié
el rumor de que una crisis brutal
amenazaba con reeditar el fan-
tasma de la gran depresién nor-
teamericana que a muchos
convirtié en dementes, pero gra-
cias a las maniobras de rigor (Kar-
son sabe que no puede hacer
negocios al margen de la politica)
sali6 del pozo antes que otros; de
ese tlnel en que volvi6 a verse
desnudo, demasiado ingrimo
cuando el rato menos pensado
descubrié que por las noches su
piel, todo el cuerpo, despedia esa
fosforescencia que desde enton-
ces le impide circular por las ca-
lles o0 al menos cerrar los ojos por
unos minutos como lo hace cual-
quier mortal.

En cierto momento pensé que se
trataba de una maldicién y no de
un don. Supo que era un don
cuando paso el tiempo de adapta-
cion y asimilacion de su nuevo es-
tado en el que suponer que era
victima de una enfermedad incura-
ble quedd descartado cuando se
enter6 que el dia era la pecera en
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la que podia nadar con libertad,
haciendo uso de todos sus dones
que entre otras opciones le daban
la de adquirir el rostro de la mujer
que siempre habia deseado, por
eso no podia dejar de reconocer
que ese primer encuentro con
Mata Hari le sirvi6 para romper los
hilos y cadenas de un pasado al
que rendirle tributo como santo no
servia de nada; ademas poseia
una fortuna lo suficientemente s6-
lida (la tiene a buen recaudo fuera
del pais) como para no quejarse
de la vida, aunque a veces no ha
dejado de perturbarle el hecho de
que en otros lados todo se acer-
caba al abismo.

Dijimos que lo méas lamentable es
que, con sus dones, mister Kar-
son no puede conseguir hacerse
de un horario para reposar: ahi no
tiene tregua, durante la noche
debe contemplar, desde lejos, el
suefio de los mortales que en la
ciudad son un ejército de derrota-
dos, gentes que no lograron supe-
rar los barrotes de una memoria
que los azota y condena. En el dia
los espejos le dan a Karson el ros-
tro que quiere, asi lo han contem-
plado las mujeres (todas con el
nombre de Mata Hari) con las que
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ha logrado entenderse con cierto
éxito. Nunca sospecho que las
horas de un dia productivo pudie-
ran servir para algo, incluso para
explorar las manias y recovecos
del deseo que durante mucho
tiempo fue un recuerdo que ahora
no para de invadirlo, de colmarlo
sin llegar jamés al hastio. Poseer
dones —sostiene mister Karson-
como los que le han sido regala-
dos, me han permitido pensar en
determinadas desventajas, una
de esas carecer de la torpeza in-
nata de los mortales para abordar
a una hembra. Karson fuma Kent
para sentirse dentro del mundo,
lamenta que otros no intenten
reinventar algo que huela, que les
haga palpar que corre sangre por
sus venas, que el viento es una
musica que puede rasgarles la
piel, 0 que esa mujer que persi-
guen el rato menos pensado les
recordara que son un caso per-
dido. Desventajas que los dones
(Karson lo ve con soberbia) anu-
lan de un plumazo, porque cual-
quier mujer al verse en esos 0jos
firma su sentencia, pues una vez
que descubren la fosforescencia
superando la oscuridad, se sien-
ten bafiadas de sudores, delirios
que no las perturban hasta no lle-
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gar a la entrega de su alma que
Karson debe recoger sin saber
quién ni como lo conducen hacia
ese oasis sin fin; después de
haber compartido la cama, las po-
bres (lo dice sin falsas lamentacio-
nes) ya no son las que recogié en
el parque o las calles por las que
suele caminar preguntandose
donde fue a parar lo que la vida,
en su momento, le arrebatd.
¢Donde?

No son ni pueden serlo por una
simple razén. El poder de los
dones de mister Karson es tal que
ellas no consiguen olvidar ni tie-
nen cémo defenderse de su in-
fluencia, de esa sensacion de que
todo esta por comenzar. A veces
piensa que las noches del hombre
que buscaba sin contemplaciones
acumular una fortuna tenian su
encanto, al menos Karson podia
asomarse a la ventana con un ron
entre manos a contemplar la luna
sobre los collados, mirar galopar
la lluvia sobre los tejados, salir a
vagar por esos bares en los que
se encontraba con viejos aprendi-
ces de guerrilleros que hablaban
de la revolucion como una religion
partida, actores que discutian con
boxeadores caidos de todas las



lonas, de pronto enrolarse con
una extranjera que lo veia como
un semental que buscaba sus tar-
jetas de crédito. Extrafio a ese
hombre y su nocturnidad —dice
mister Karson nostalgico—, sobre
todo porque podia pasar como
otro mas de los que no saben qué
hacer con su desdicha, la bus-
queda de razones que de pronto
ni el ron ni los cuerpos llenaron,
mas bien lo agotaban hasta de-
jarlo a solas con su imagen, las
ganas de contar que era un hom-
bre de negocios al que todo em-
pezaba a olerle mal porque no
solo en Dinamarca la cosa estaba
podrida, todo este paisito estaba
descompuesto, y Karson sabia
que lo que se venia era como
para pegarse un tiro; pero tenia
que ponerse a salvo antes de
hora, al menos buscaria como es-
capar de este infierno, mudar de
rostro, tener la compafiia deseada
que desde luego no era una Mata
Hari exacta, pero si alguien que
se le parecia.

Karson extrafa a ese hombre, al
que ahora disfruta de unos dones
que le han permitido transferir su
memoria. Ni siquiera le afecta lo
que sucedera mafana en las ca-
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lles, amén de que pueda resucitar
a cuanta Mata Hari se le cruce por
sus suefios, siempre y cuando no
sea por la noche, porque simple-
mente en la penumbra es un
cuerpo que flota, que no puede
abandonar su celda, este cuarto
gélido entrampado en una opulen-
cia excesiva, saturado de fosfo-
rescencias que Karson debe tener
el cuidado de que otros ojos no
descubran (podria ser su ruina),
especialmente porque no cuenta
con los argumentos para explicar
semejantes diferencias —trata de
justificarse—, lo que provocara que
lo miren (el poder, la concentra-
cién de luz en su cuerpo crece,
cada vez es més luminoso, divino)
como a una de esas criaturas de
otros mundos que el gobierno y la
iglesia (estan buscando con ur-
gencia nuevos milagros) querrian
preservar para lavar los pecados
de tanto impio, que nunca faltan a
la misa de domingo. Karson no
piensa en los que han buscado —
sin tregua- poseer tantas maravi-
llas, mientras que lo Unico que él
anhel6 en esta vida fue derrochar
una fortuna con la mujer que pu-
diera sorprenderlo (mejor si fuera
Mata Hari) diciendo esas palabras
por las que hoy mister Karson (co-
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nocido en ciertos ambitos de la
burocracia como Juan José San-
gurima) es capaz de convertirse
en un improbable asesino con tal
de oirlas pronunciar sutiimente,
sin apuro, despilfarrando esa co-
queteria de Marilyn Monroe en
esas peliculas que siempre lo he-
chizaron, en medio de ese sol que

* Raul Serrano Sanchez. (Arenillas, El Oro, 1962).
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hacia mucho no habia sentido
caer alo largo y ancho de todo su
cuerpo.

(Quito/mayo/1999-agosto/2004)

(De Catélogo de ilusiones, Buenos
Aires, Final Abierto, 2010)
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