La Revista

Lecturas-reflexiones-asombros

La inmortalidad hacia atrds

D e los varios objetos de la
casa —esta el gallo de colo-
res comprado en Pujili- dos se des-
tacan. El uno, es el Quijote,
ilustrado por Doré y que esta algo
desvencijado, y el otro es un librito
de una pulgada y media, de peque-
fias frases de la Nueva Cronica y
Buen Gobierno, de Guaman Poma
de Ayala, editado por los Libros
Méas Pequefios del Mundo, una
creativa empresa de Lima, Perd,
quienes también han publicado las
desventuras del Caballero de la
Triste Figura, enamorado de Dulci-
neay que se volvié loco leyendo li-
bros de caballeria.
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Las dos obras cuentan con ilustra-
ciones maravillosas, que perte-
nece a dos mundos distintos. Si
por un lado tenemos a un Alonso
Quijano iluminado frente a los mo-
linos de viento, junto a su escu-
dero Sancho, por el otro esta la
denuncia de un cronista nativo
ante la decapitacién de Tupac
Amaru. Los dos escritos son una
critica al poder y estan narrados
desde las propias penurias de la
carcel o del exilio en su propia tie-
rra, en un formato —merced al al-
fabeto- que llevé a decir a Borges
que el libro es una de las mas sin-
gulares invenciones humanas:
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La inmortalidad hacia atrds

“Emerson dice que una biblioteca
es una especie de gabinete ma-
gico. En ese gabinete estén en-
cantados los mejores espiritus de
la humanidad, pero esperan nues-
tra palabra para salir de su mudez.
Tenemos que abrir el libro, enton-
ces ellos despiertan”.

Carl Sagan creia que estos objetos
rompe las ataduras del tiempo:

“Un libro se hace a partir de
un arbol. Es un conjunto
de partes planas y flexi-
bles (llamadas todavia
‘hojas”) impresas con
signos de pigmentacion
oscura. Basta echarle un
vistazo para oir la voz de
otra persona que quizas muri6
hace miles de afios. El autor habla
a través de los milenios de modo
claro y silencioso dentro de nuestra
cabeza, directamente a nosotros”.

“Mi madre dice que leer es pen-
sar...No es que leemos y luego
pensamos, sin0 que pensamos
algo y lo leemos en un libro que pa-
rece escrito por nosotros pero que
no ha sido escrito por nosotros,
sino que alguien en otro pais, en
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otro lugar, en el pasado, lo ha es-
crito como un pensamiento todavia
no pensado, hasta que por azar,
siempre por azar, descubrimos el
libro donde esta claramente expre-
sado lo que habia estado, confusa-
mente, no pensado aln por
nosotros. No todos los libros,
desde luego, sino ciertos libros que
parecen objeto de nuestro pensa-

miento y nos estan destinados.
Un libro para cada uno de
nosotros. Hace falta, para
encontrarlo, una serie de
acontecimientos encade-
nados accidentalmente
para que al final uno vea
la luz que, sin saber, esta
buscando”, escribid Ri-
cardo Piglia.

Umberto Eco también lo dijo:
“Quien no lee, a los 70 afios habra
vivido una sola vida, jla propia!
Quien lee habra vivido 5000 afios:
estaba cuando Cain maté a Abel,
cuando Renzo se casé con Lucia,
cuando Leopardi admiraba el infi-
nito... Porque la lectura es la in-
mortalidad hacia atras”. De hecho,
el Quijote sigue cabalgando tras
415 afos.

* Juan Carlos Morales. Periodista por la FACSO. Escritor y fotografo. Articulista del diario El telégrafo.
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