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Los libros en Ia Universidad

uando el ruido de la calle cesa y

las luces en las ventanas
C de las casas son el principal

testimonio de la vida hu-
mana, un hombre sale al balcon de
su departamento. Contempla el
mar de luces que es la ciudad a
esa hora y la luna. Mientras ve, se
aquieta, se “embuenece”. Y de

tanto mirar, ya no sabe que ve,
fundido como esta con la noche.

En otra ocasion, ese mismo hom-
bre, cuando el ruido de la calle ha
cesado y la gente se ha encerrado
en sus casas, se acerca al librero
que esta adosado a una pared, la
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mas ancha, de la sala. Y de pie
frente a él, contempla las hileras
de libros. No busca nada en espe-
cial. No tiene, ese momento, la in-
tencién de leer nada. Ve los libros
y acaricia sus lomos con los tres
dedos mas largos de su mano de-
recha. Acomoda los que no estan
alineados. Toma, al azar, alguno
de ellos, repasa su superficie, lo
hojea y lo vuelve a poner en su
sitio.

Se sienta, luego, en el extremo del
sofa que da al librero y mira hacia
la noche a través de la ventana de
la sala. Los libros detras de él lo
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acompafan y lo protegen: amigos
y guardaespaldas al mismo
tiempo.

Hermano, piensa, cuando toma un
libro de Lépez Velarde.

3.

En las librerias, en las bibliotecas
publicas, los libros son paisaje.
Estan ahi para ser vistos y obser-
vados en detalle. Y uno puede re-
correr los pasillos de la estancia
como si estuviera siguiendo un
sendero de montafa bordeado de
arboles. El que entiende de libros
no entra en una libreria subita-
mente ni con la cabeza baja. Se
detiene en la entrada. Mide el es-
pacio. Se hace una idea general
del sitio y solo entonces continua,
manteniendo siempre la distancia
para ver mejor; para alcanzar con
su mirada tanto a los libros que
estan en las hileras superiores
como en las de abajo. Se inclina.
Se pone en cuclillas igual que el
mic6logo que, en el bosque, entre
las hierbas humedas, las hojas
caidas, las ramas mohosas, busca
el hongo comestible. A veces, en-
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cuentra sorpresas tan gratas como
“Paisaje con grano de arena”, de
Szymborska, en dos dblares, alla,
en el Ultimo estante, ese que re-
posa sobre el suelo y al que solo
los buscadores de tesoros llegan.

4,

Sale ala carrera de la casa porque
esta atrasado para su clase. En la
esquina, siente que algo le falta.
Su mano derecha esta vacia.
Debe regresar de inmediato. Da
marcha atras, corre, abre la puerta
de calle, sube las gradas de dos
en dos, entra en la sala, toma de
la mesa de centro el libro que es-
taba leyendo y vuelve a salir a la
carrera.

“Contrafébico” es el término que
los psicélogos utilizan para refe-
rirse a los objetos que, como el
libro de esta historia, ayudan a
controlar la ansiedad a las perso-
nas. Si, a lo mejor es un “contrafo-
bico”; pero, también, una
presencia que acompafia, algo asi
como un pensamiento solido. Un
pensamiento que se lleva en la
mano. Un pensamiento con forma,
color y olor. El olor del pan ca-
liente, el de la tinta fresca de los li-



bros, el del café recién pasado,
tres aromas: tres felicidades.

Mientras camina cerca de una
agencia bancaria, le sorprende
una balacera entre policias y ladro-
nes. Una bala perdida penetra en
el libro que acaba de comprar y
lleva pegado al pecho. Se trata de
“Eso”, de Stephen King. Un volu-
men de 1503 paginas. La bala no
le llega al corazén.

El libro es un escudo. Mientras
mas libros haya asimilado una per-
sona, mas protegida estara de las
balas perdidas, esas que suelen
soltar a mansalva los charlatanes.
Sobre todo, los que se dedican a
la politica y, paraddjicamente, a la
ensefianza universitaria.

En la actualidad, hay libros digita-
les, ebooks, que pueden ser adqui-
ridos por un precio menor que el
de los libros de papel. Con esos Ii-
bros una persona puede armar su
propia biblioteca digital.

Aunque el lector haya pagado por
un libro digital y, efectivamente, lo
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tenga alojado en la memoria de su
computadora, le resultara dificil
considerarlo suyo, su libro. No
puede, como el tradicional propie-
tario de libros de papel, preguntar
esperanzado: “ alguien ha visto el
libro que dejé en la mesa del co-
medor?”.

Lo propio es aquello que se puede
perder, extraviar, desaparecer.
Aquello de lo que a alguien lo pue-
den despojar. Para que un ebook
adquiera el caracter de propiedad
debe imprimirse y anillarse, obte-
ner consistencia y ocupar un lugar.
Convertirse, por tanto, en objeto
del tacto y no solo de la vista. Tam-
bién del olfato. Los libros de papel
envejecen igual que sus duefios,
no asi los ebooks.

El material del que estan hechos
equivale a la carne y el hueso de
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las personas. Su materialidad pal-
pable les permite convertirse en
testimonios irrefutables de una
época y de un modo de ser de sus
duefios. Una biblioteca personal
refleja las continuidades y discon-
tinuidades de la personalidad de
su propietario. Este, contemplan-
dola, se reconoce como si estu-
viera ante un espejo. Un espejo
que tiene la virtud de mostrarle su
imagen en el pasado.

1.

El libro de papel se incorpora a la
casa, el ebook, nunca, a menos
que se lo haya materializado. El
libro de papel es un objeto de la
casa, que suele compartir un terri-
torio con otros objetos similares. Al
disponerlos en un lugar especifico
y en un orden mas o0 menos pre-
ciso, el duefio de los libros crea un
ambiente. Intelectual se diria, pero,
sobre todo, fisico. En este territo-
rio, que puede reivindicar como
suyo, vive la lectura: el contacto
significativo con los libros.

¢, Cudl es el movimiento esencial
asociado a los libros? Abrirse y ce-
rrarse. Tienen, pues, un paren-
tesco con las puertas. Son

A'Y

Eloble senlido

La Revista

Lecturas-reflexiones-asombros

puertas...de doble hoja, que con-
ducen a mundos imprevistos. El
lector tiene que usar ambas manos
para abrirlos, mientras, al mismo
tiempo, los sostiene. Los formatos
pequefios son, a causa de esta y
otras consideraciones relaciona-
das con el transporte, mas aptos
para la lectura que los formatos
grandes. Mas aptos son, también,
los libros de pasta blanda que los
de pasta dura. Las ediciones de
lujo en grandes formatos son ade-
cuadas para los coleccionistas, no
para los lectores.

Los libros, ciertamente, han ido
perdiendo prestigio, pero el que
aun les queda puede intimidar a
las personas que no han tenido
mayor contacto con ellos. Si se
quiere invitar a leer a la gente, hay
que ser amables y modestos. Y
ofrecerles libros faciimente porta-
bles. La mayor portabilidad de un
volumen amplia el radio de su lec-
tura y multiplica las ocasiones de
leer. Reduce, asi mismo, la pre-
vencion que la gente experimenta
frente a un libro. El libro pequefio
esta bajo el control del lector, el
grande, por sus dimensiones y
costo, lo intimida y lo disuade de
adquirirlo. Si, de todas maneras, lo
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compra, debe sujetarse a sus con-
diciones de oportunidad, posicion
y espacio.

Hace muchos, muchos afios, a
quienes habian ido a la universi-
dad, mayoritariamente varones, se
les llamaba hombres de libros.
Hoy, esta caracterizacion es obso-
leta. Alimaginar a un universitario,
ahora, lo visualizamos como una
persona joven sentada frente a
una computadora.

En los actuales momentos, la edu-
cacion universitaria prescinde,
cada vez mas, de los libros. Hasta
el punto de que, para obtener un
titulo, no es preciso que los estu-
diantes hayan leido libros enteros,
Sino unos cuantos extractos, unos
cuantos resimenes, unos cuantos
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articulos que se pueden obtener
en internet. En la misma condicion
que los estudiantes estan muchos
profesores.

Antes, un libro, abierto o cerrado,
simbolizaba el conocimiento y el
camino que una persona debe se-
guir para alcanzarlo. Ahora, esa
funcion la desempefia la imagen
de una pantalla y un teclado. Un
universitario no tendra ningun pro-
blema en aceptar esta imagen
como simbolo de la vida acadé-
mica. Los libros tienen un papel
marginal en su formacion, y no
solo porque en la universidad no
se leen libros, sino porque tam-
poco hay interés en ellos. Se pro-
hibe, incluso, que el profesor
sugiera a los alumnos que los
compren.

¢ Significa esto que una adecuada
formacién personal y académica
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exige la lectura de muchos libros?
No necesariamente. Una buena
formacion exige buenas lecturas,
tanto por la calidad del libro como
del proceso lector. La biblioteca de
Francisco de Quevedo, por ejem-
plo, no contenia mas de doscien-
tos volumenes.

Muchas lecturas mal digeridas pro-
ducen intoxicacion, hartazgo, ina-
petencia. Por eso, una pregunta
que no puede eludirse a la hora de
plantear el problema del libro y la
lectura en la universidad es
ja cuanto asciende la
capacidad media de
asimilacion lectora de
los estudiantes? Esta
pregunta se relaciona
con otra: ¢ cuantas ma-
terias debe aprobar un
estudiante en un semestre?
Mas de cuatro, probablemente, sea
excesivo. Con un ndmero menor
de materias, un estudiante leera
menos, pero leera mejor.

En las especialidades sociales y
humanisticas, las primeras lectu-
ras deben centrarse en los autores
clasicos, a quienes el alumno debe
leer directamente. Pero en la uni-
versidad ocurre lo contrario: la lec-

A'Y

Boble senlido

L3 Revislta
tura del comentario sustituye a la
lectura del original. De esta ma-
nera, el estudiante nunca se en-
tera de lo que un autor dice, sino
de lo que un comentarista dice que
aquel dice. La lectura mediada
puede, en muchas ocasiones, con-
ducir a la confusién o al engafio. Y,
lo que es mas peligroso, crea, en
los estudiantes, la ilusién de haber
leido a Platdn o a Aristételes.

La universidad ecuatoriana carece
de mecanismos adecuados para
seleccionar y admitir en su
seno a personas de li-
bros. La admisién de
estudiantes y la asig-
nacion de cupos para
tal o cual carrera esta
a cargo de una entidad
extrauniversitaria: la Se-
nescyt, que aplica a los as-
pirantes un examen de ingreso
(“Ser Bachiller”) uniforme, ya sea
que estos quieran estudiar historia
o fisica 0 medicina. Quienes obtie-
nen los puntajes mas bajos estan
habilitados para seguir carreras
sociales y humanisticas, carreras
para las que, sin embargo, se re-
quiere de un alto dominio del len-
guaje y la lectura, algo que el 95%
de admitidos no posee.



¢ Cémo captar a los que leen?
Este es un de los principales desa-
fios que la universidad tiene en
nuestro pais. El examen “Ser Ba-
chiller” no ayuda a este propoésito.

9.

El gusto por los libros se desarrolla
antes de entrar en la universidad.
Como cualquier aficién o interés per-
durable, surge entre la infancia y la
adolescencia. La universidad, a tra-
vés de la lectura obligatoria, puede
afianzar ese interés, pero, también,
alejar a los estudiantes del libro.

Si el interés por los libros nace
antes de que una persona entre
en la universidad y si ahi, de
todas maneras, va a tener que
leer unos cuantos capitulos o pa-
ginas de libros, es posible que se
produzca una tension entre lo que
se lee por gusto personal y lo que
se lee por obligacién. A veces,
esto no ocurre, pues el interés del
estudiante coincide con el interés
institucional. La lectura obligato-
fia, en este caso, se convierte en
un factor de promocién lectora y
de ampliacion de los intereses de
los estudiantes.
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Ala tension tematica, por llamarla
de alguna manera, se suma la que
surge de la necesidad de dedicar
el tiempo suficiente a la lectura
personal y a la obligatoria. A esta
tension se ven sujetos los estu-
diantes con intereses lectores pro-
pios. Los demas tienen, en las
lecturas obligatorias, la posibilidad
de acercarse al libro o de alejarse
definitivamente de él. Esta ultima
posibilidad es, quiza, la mas facti-
ble. Cada vez hay mas evidencias
de que las generaciones que ac-
tualmente ingresan a la universi-
dad son generaciones perdidas
para el libro.

Hace cincuenta afos, el porcen-
taje de personas interesadas en
los libros no era, tal vez, mayor
que el de ahora, pues este interés
siempre ha sido minoritario. Habia,
empero, un acuerdo social sobre
la importancia del libro y del aporte
de los hombres de libros a la so-
ciedad. Este acuerdo ya no existe.
Cuando un profesor se jacta de
haber limpiado su casa de libros y
de tener cientos de volumenes al-
macenados en un computador,
creo que hemos entrado en un te-
rritorio del que, quiza, ya no poda-
mos volver.
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10.

En las universidades del pais, la im-
portancia que se da a las bibliotecas
digitales es mucho mayor que la que
se da a las bibliotecas fisicas. Las
primeras van sustituyendo con rapi-
dez alas segundas, y el computador
asume la funcion del libro y la sala
de lectura. El lector no esta dentro
de, sino frente a. Enfrentado, pues,
y no resguardado, cobijado.

El ambiente de silencio y concen-
tracidn que reina en una biblioteca
tradicional es reemplazado, asi,
por el de la distraccién y la disper-
sion, caracteristicas del ambiente
cibernético conformado por el
computador e internet.

Aunque contiene libros, una biblio-
teca digital niega al libro como ob-
jeto y discurso. Los estudiantes y
los investigadores llegan a los tex-
tos que se encuentran en lared no
para leerlos, sino, como los hua-
queros, para saquearlos. Este tipo
de lector no busca en los textos el
pensamiento -esa estructura razo-
nada de palabras-, busca datos y
citas, es decir, los elementos ais-
lados del discurso, y no las relacio-
nes entre ellos.

A'Y

Boble senlido

L3 Revista

ecturas-reflexiones-asombros

r‘*—d&h =~ v +
g anre 2an Plte. it
@ﬂ‘&ﬁ

L,;)c ey
we‘“l

o EE

chw./\_('(,w <

4“._—-‘\— -
s

2

| VRS -

o ‘(“';‘ﬂ gk’-f.'.t'

A=
4 €2 Chry, e s 2
kc«'.;:u—t(f . o bk, "y
- - \_M.é(;.‘ (’\ﬂ~ £
oy Ll TC LTS

£ e AT~ Aca
- P GOSN, — v‘"’
NI s &y —eXs ‘(_/g-,"._




La tecnologia informética, que per-
mite localizar frases y palabras es-
pecificas en un texto, contribuye a
afianzar el saqueo intelectual
como modo de lectura. Profesores
y estudiantes universitarios desa-
rrollan, con este apoyo, un estilo
fragmentario de lectura, que, al im-
pedirles construir una vision totali-
zadora y sintética de lo que leen,
les lleva a adoptar una forma, frag-
mentaria también, de pensamiento
y escritura.

1.

Si entendemos el estilo de vida
como un sistema de habitos y cos-
tumbres, se advierte que la lectura
-y el libro que la propicia- no forma
parte del estilo de vida de la mayo-
ria de personas: profesores y es-
tudiantes universitarios incluidos.
La lectura, excepto la obligatoria,
es, para ellos, un comportamiento
excepcional.

Si la lectura por interés personal
tiene un caracter episddico y mar-
ginal en la vida de los universita-
rios, el libro, también. Mas que por
limitaciones econdmicas, los uni-
versitarios tienen -cuando tienen-
muy pocos libros personales, es
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decir, muy pocos libros que han
buscado y adquirido por voluntad
propia, sacrificando, a veces, la
satisfaccion de otros gustos o ne-
cesidades. Ir a una biblioteca para
leer lo que les interesa pero no
pueden comprar tampoco forma
parte de su estilo de vida.

En la cotidianidad, muchos habitos
y costumbres se mantienen por
inercia: tomar el mismo camino
para ir al trabajo, por ejemplo.
Otros, para mantenerse, requieren
de una accion positiva de los inte-
resados. Ir a una libreria, visitar
una biblioteca, leer, son habitos
que se mantienen gracias al inte-
rés y al esfuerzo de quienes los
practican. Estos habitos ocupan un
nivel alto en su escala de priorida-
des de gasto y actividad. Deman-
dan, ademas, una serie de
transacciones y acuerdos, no
siempre faciles, con las personas
que forman parte del entorno in-
timo del lector.

La lectura lleva tiempo. Y el
tiempo para leer y estar con los li-
bros es una variable dependiente
de las actividades y relaciones la-
borales y familiares del lector, del
tiempo de silencio o ruido tolera-
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ble del que disponga en el lugar
donde acostumbra a leer, y de la
existencia de un espacio libre de
la irrupcion de otras personas.
Otro factor de importancia y que,

a la vez, actua sobre los
demas, es la valoracion
social del libro y el lec-
tor.

En la actualidad, los
lectores no son muy
bien vistos y su activi-
dad esencial, la lectura,
es percibida por los no
lectores como pasatiempo o
tiempo malgastado. Para ellos, el
tiempo que se puede dedicar a la
lectura es el que resta luego de
haber realizado otras actividades,
estas si importantes.

Tampoco es muy bien visto llenar
la casa de libros. Los no lectores
mas osados, parapetados tras un
discutible sentido practico, llegan,
incluso, a sugerir al lector que
venda o regale los libros que ya
ha leido, sin entender que los li-
bros, los buenos libros, no se ago-
tan y que el lector ha establecido
vinculos afectivos con ellos, de
suerte que, si se diera el caso,
preferiria que los ladrones se lle-
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ven su cama matrimonial a que se
lleven los libros que comproé con
el mismo cuidado con el que algu-
nas personas compran un panta-

|6n 0 una camisa. ¢Ddnde, si le
robaran, podria encontrar
“El color del tiempo”, de
Clarisse  Nikoidski,
libro que ninguno de
sus amigos tiene? En
su biblioteca, ade-
mas, hay libros que
estan esperando su
tiempo: el tiempo en el
que el lector esté listo
para leerlos.

12.

Las personas se acercan a los
libros en busca de historias, res-
puestas, poesia o para pasar el
tiempo. Solo en el Ultimo caso el
libro es un medio. Como medio
es, también, cuando se lo utiliza
como yacimiento de datos y
citas, que, debidamente saquea-
das, pasan a formar parte de
los, ya famosos en nuestro
medio, articulos indexados. Tex-
tos escritos, en su casi totalidad,
por personas insensibles a los
valores sonoros y estéticos de la
lengua.



Las personas no afectas a los li-
bros buscan lo mismo. Solo que
las historias no las encuentran
ahi, sino en las telenovelas, la
crénica roja o los comics virtua-
les; las respuestas, en los reality
shows o en los libros de autoa-
yuda, que tienen el aspecto de i-
bros, pero no lo son; y la poesia,
en el reguetdn. Si hubiera, en el
pais, una politica de Estado
orientada a hacer de estas per-
sonas lectoras de libros, ¢se lo-
graria que estas sustituyan en
sus preferencias a Ozuna por
Pedro Salinas? En la mayoria de
casos, no. Los amantes de los i-
bros han sido y son una minoria.
Lo importante es que esta mino-
ria sea la encargada de ensefar
en la escuela, en el colegio, en
la universidad.

Pero si el libro no es un medio,
¢,qué es? Es un interlocutor. Con
él, el lector debe establecer un
didlogo. Dialogar con el libro de-
manda el cumplimiento de algu-
nas reglas:

+ Estar dispuesto a oir aque-
llo que no nos gustaria oir
+Qircon atencion, sin permi-
tir que nuestra mente diva-
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gue, pero dejandola libre
para que dude y cuestione.

+ Asegurarse de que lo que
se ha leido es lo que, real-
mente, el libro dice. Huir,
por tanto, de la sobreinter-
pretacion.

13.

Diagnéstico rapido de las costum-
bres lectoras de los estudiantes
universitarios: los universitarios
contemporaneos solo leen co-
mics o los ven en su computador.
Hace no tantos afos, la lectura de
comics era la antesala de la lec-
tura de libros, ahora, en su for-
mato fisico, es un punto de
llegada. También escriben tuits y
leen tuits. Textos virtuales de una
extension no mayor a las ciento
veinte palabras.

14,

Frente a esto ¢ qué puede hacer la
universidad? En las disciplinas so-
ciales y humanisticas, creo que el
principal reto, que ahora esta en
manos de la Senescyt, es definir
un sistema de ingreso adecuado a
esas carreras. Un sistema que per-
mita el ingreso de los estudiantes

e
c
o
b=
N
[
a
‘0
3
o]
4|
[
0
c
Y
w

Los libros en Ia Universidad



*
c
0
b=
N
LY
(=
0
3
o
ys]
=
]
[=
LY
w

Los libros en Ia Universidad

con mayores capacidades de
lecto-escritura y no con una nota
minima en una prueba indiferen-
ciada como es la prueba “Ser Ba-
chiller”. Se impone, también, en el
mismo sentido, una mejor selec-
cion de los profesores. Hay que
asegurarse de que estos sepan,
aunque suene chocante, leery es-
cribir, y de que tengan un acervo
cultural que rebase el simple cono-
cimiento especializado en una ma-

L3 Revista
teria. Los profesores universitarios,
al menos en las &reas humanisti-
cas y sociales, no pueden ser sim-
ples técnicos. Deben ser personas
de libros. Personas cultas, capa-
ces de construir con sus alumnos
una experiencia educativa que re-
cupere y afiance los valores uni-
versalistas que son la esencia de
la Universidad.

Fernando Lépez Milan

* Fernando Lépez Milan. Doctor por la Universidad de Salamanca. Docente y Director del Instituto de
Posgrados de la Facultad de Comunicacion Social de la Universidad Central del Ecuador.
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