

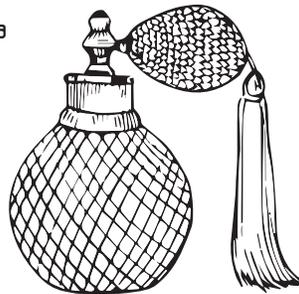
Poemas de Sonia Manzano Vela

EJECUCIÓN DEL PERFUME

Este aroma
Jamás podrá salir al aire
que se hiera a sí mismo
con el espolón que le ha brotado de los labios

Doblegado por el peso de su peso
y sobre el borde resignado de otro aroma
inclinará cabeza

Este aroma
antes de que pueda formular
su único y último deseo
será ejecutado



(de Carcoma con forma de paloma)

⇐————→
Doble sentido

GUARDAPELO SIN PELO

Llueve sobre mojado
Chopin tiene fiebre
y George Sand guarece su locura
debajo de una chistera color verde

Yo estoy fuerte
con una salud que es un alentado
a las románticas costumbres

Solo las teclas tosen
y George Sand escupe su aburrimiento rosado

Toso a ritmo ternario
Lo cual facilita que sueñe
con un vals que no termina
y que pasa bajo un arco de rosas
próximo a desplomarse

Hago esfuerzos para que arranque el piano
Cuando viro por la primera esquina
La música se destartala
Y el piano se disuelve



(de Carcoma con forma de paloma)

MINIMUNDIAL EN CANCHA AJENA

Uno tiene sus hinchas
su torcida
su banda chicha
Uno tiene quien salga por sus fueros
aunque en sus adentros
ya no le entren más autogoles

Uno tiene su barra bien organizada
su hombre de la campana
sus tontos útiles y fogosos
su director técnico que pueda justificar técnicamente
cualquier abultado marcador en contra

Uno tiene quien grite por uno
quien se parcialice con uno
por más fauleadas que hayamos cometido
por más posiciones adelantadas
por más tiros penales que hayamos pasado por alto
por lo alto del arco
se entiende

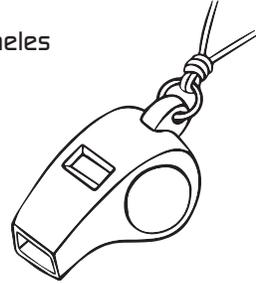
Por más que habiendo estado a las puertas de un gol coreado
hayamos enviado a la pelota hacia un córner sin sentido

Uno suda su camiseta por todo el tiempo reglamentario
o en los minutos de descuento
cuando ya se ha perdido toda noción
de lo que estamos descontando



Doble sentido

Cuando el silbato del árbitro entra
como un diente frío al cerebro destemplado
uno comprende que todo ha terminado
que todos han salido a través de largos túneles
y que acá en el interior
donde antes caía el color en serpentinas
ha empezado a caer una tristeza pertinaz
tristeza que es la que en definitiva
termina por inclinar al marcador
a favor indiscutible de la derrota



(de Carcoma con forma de paloma)

UNA SAMARITANA

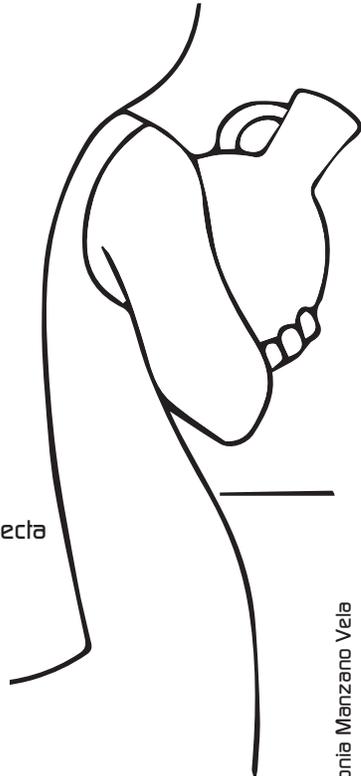
Una samaritana
cubierta hasta los ojos de restricciones islámicas
camina entre los humos
de una ciudad humeante

Lleva en uno de sus hombros
un ánfora repleta
de metáforas geniales

En un cruce de trenes sin destino
alguien le pide de beber
y ella le da la espalda
como clara señal de su indolencia
ante el clamor del que muere
ahogado en la sed de sus entrañas

La samaritana avanza
Y más allá de lo real maravilloso
Y de la maravilla hecha una realidad abyecta
vacía su ánfora
en el ombligo ciego
de su propia leyenda

No le agrada a la samaritana
cargar con el peso muerto
de su ánfora vacía
por eso la entierra bajo un árbol
que canta sin palabras



Ya sin nada que ofrecer
al reseco vacío del silencio
la samaritana
apoya su cabeza
sobre un muslo de arena aún humeante
y se duerme para siempre

Desde el cielo cuajado de palabras
una estrella se bebe
hasta la última gota que fluye
del pezón más triste de la samaritana

(de Espalda mordida por el humo)

PALABRA DE MUJER

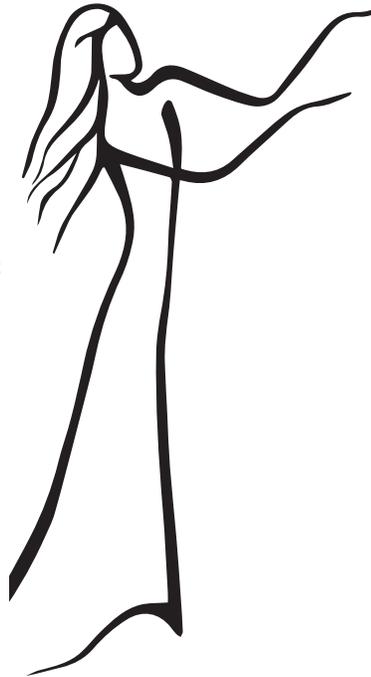
Una mujer se va a lanzar
desde lo más alto de su cerebro en llamas
Tuvo que escoger
entre ser devorada
por angustias dementes
o irse llevándose consigo
la parte más difícil de sí misma

Se ubica tras de sus espaldas
Y se empuja hacia el vacío

Desciende velozmente
Su cuerpo va chocando
Contra ángeles de vidrio
ubicados sin remedio
en los pisos impares de la noche

Y no llega a estrellarse
como estaba previsto
no se convierte en polvo
su cuerpo de por sí
ya fragmentado

La salva su palabra
que se abre sensual y plena
en el último instante



Todo esto pasó
así como lo cuento
palabra de mujer
palabra sagrada
palabra consagrada
a ser siempre mujer
sin dejar de ser palabra

(de Espalda mordida por el humo)

LÁGRIMAS DE MANGO

Hace ya algunas décadas
en casa de mis padres
había un árbol alto musculoso
un frondoso viril y bello árbol
que hacía suspirar a las acacias
y temblar de amor a las gardenias
Árbol que al llegar cada fin de año
llenaba su copa burbujeante
con un mareante licor olor a mango

Así en cada inicio de diciembre
cientos de pájaros minúsculos
provenientes de cielos indistintos
tomaban por asalto
al árbol que más quise
como para depredar
con hambre incontenible
la carne jugosa de sus mangos

Cada noche de aquel tiempo pasado
por la ventana de mi cuarto
solía extenderse hasta mi cama
la rama más florida de mi árbol
para que yo la acariciara
así como se acarician los cabellos
del hijo que más nos necesita


Doble sentido

Yo era joven
muy joven
tan joven como lo eran mis hermanos
y entre las cosas que solíamos hacer
estaba la de chupar mangos como locos
hasta que el vientre del alma nos dolía

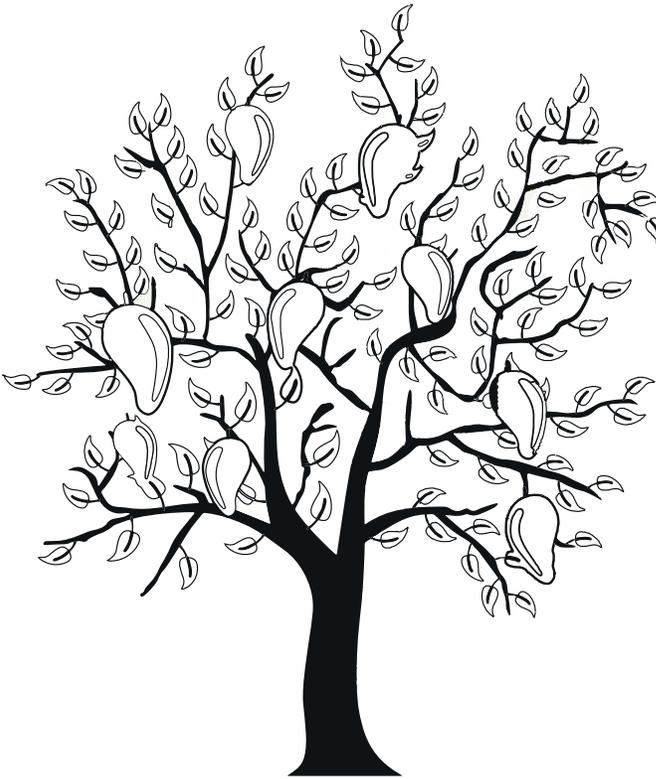
“La juventud se fue
mi casa ya no está”
ni mis padres tampoco
primero se fue el árbol
hace ya algo más de treinta años
se colgó por decisión propia
de la rama más triste de su tronco
cuando en esta ya no había
ni la sombra podrida de algún mango

Cuando llega diciembre
me asomo a una ventana
que no es
maldita sea
que no es la de mi infancia
y entonces creo ver
el espectro borroso de mi árbol
y alrededor de él
danzando como indios pieles rojas
con sus hachas levantadas de victoria
a todos mis hermanos
y es entonces que grito conmovida
quiero carne de mango

⇄
Doble sentido

carne de mango maduro
carne madura de mango
Por favor pásenme un mango
para que vuelva otra vez hasta mi boca
el sabor ya lejano del pasado
para que vuelva otra vez hasta mis ojos
el recuerdo más dulce de mi vida
hecho lágrima purísima de mango

(inédito)



⇌
Doble sentido

ESCRIBO

Escribo a cuenta gotas
la poesía es la gota
que taladra mi cráneo

Escribo como puedo
y cuando puedo
haciendo acopio de palabras
que he podido salvar
de la insaciable voz que me depreda

La voz que me depreda
devora a dentelladas
mi glotis de cristal
mi lengua de ave bífida
y mi manzana de Eva
todavía olorosa a paraíso

Escribo trepada en mi cabeza
para así ver mejor
al hombre que incendia el horizonte
con un clavel mojado en gasolina

Escribo guardando el equilibrio
en una sola pierna
acostada en la tapa
de un gran piano de cola
mientras un gato lame



⇐ ⇐ ⇐
Doble sentido

las teclas insonoras de mi cuerpo
Escribo como puedo
Y cuando puedo
sentada en mis rodillas
meciendo entre mis brazos
una piedra que lacta de mi pecho
el flujo lunar de la nostalgia

Escribo a media luz
viejos tangos del ayer
Un gato de porcelana
se acaba de romper
en el cuenco entumecido de mis manos

(inédito)

OH, CAPITÁN

(Oh, capitán, mi capitán...Walt Whitman)

No mastico hojas de hierba
de haberlo hecho
hace tiempo hubiera escrito
un demencial canto a mí misma

Oh, capitán, mi capitán
ese que surcó desiertos
en búsqueda de un ojo de agua
para dejarlo ciego
ese que arrojó al océano
una botella en llamas
con un naufrago adentro

Ahora que aún te queda
una vela por arrear
sopla en ella
el viento del ocaso
sopla con fuerza
tus últimos alientos

Es hora de que arribes
a la tierra en la que nada duele
porque todo lo que podría haber dolido
ya ha sido cremado hasta las heces
por los hornos indolores de la Nad

(inédito)


Doble sentido



HORAS – POEMA 6

Viene el último tren
Y al igual que los trenes que han pasado
También voy a perderlo

Desde una ventanilla casi onírica
un hombre me saluda
me ofrece una copa surrealista
repleta de visiones sensoriales

Lo miro fijamente
así como se mira a los rostros cuando pasan
con dirección unívoca al misterio
y le envío mi adiós más conmovido
desde ese guante al que le sobran
tres dedos amputados de tristeza

El tren va pisoteando
paisajes interiores
mi cuerpo
aún con vida
se busca entre los fierros de la niebla

(de Último regreso a Edén)


Doble sentido

CATEDRAL SALVAJE

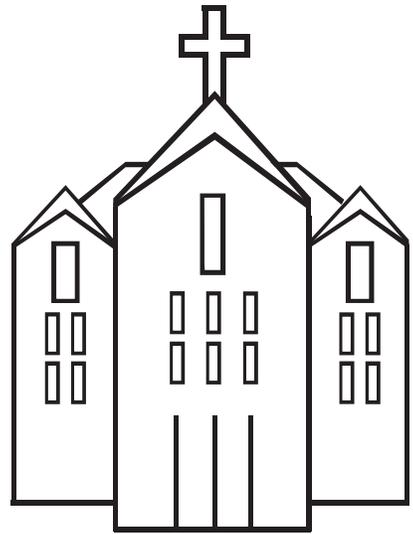
Asisto a misa
 en una catedral salvaje

En el púlpito
 una sombra pederasta
 habla del amor
 en sus más cristianas acepciones

Mientras lo hace
 maquina arteralmente
 cómo llevar otra vez bajo su hábito
 al niño más hermoso de su coro

La sombra mira con ojos celestiales
 A su grey que escucha embelesada
 su sermón preñado
 de excelencias retóricas

Solo el niño
 que canta alabanzas a la virgen
 sabe que los ojos pederastas
 están inyectados
 con la sangre blanca y pegajosa
 que eyaculan los demonios



(inédito)

* **Sonia Manzano Vela.** De las pocas escritoras ecuatorianas que ha incursionado en la poesía, narrativa y ensayo con la misma solvencia. Ha obtenido varios reconocimientos por la calidad de su Obra.