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“Ana, Fabian quiere que comentes  bra luz y Fabian en el fondo de mi
su Ultimo libro, esta hermoso, son  cerebro no se asociaban. lba a
haikus llenos de luz’, me dijo Xa- decir a Xavier ¢ jDe qué luz me ha-
vier Oquendo por teléfono. Me blas!? Pero no dije nada referente
quedé en silencio porque la pala- al libro y me dije, primero hay que
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leer, solo espero que a estas altu-
ras las palabras de Fabian no se
hayan convertido en un manual
para vivir con paciencia y armonia
hasta que nos llegue la muerte.
Ojala las certezas que tanto repu-
diaba en clases, no hayan rondado
su mente.

jLas clases? Si, me acerqué
como alumna al libro y también
como lectora que ya conocia algu-
nos de sus versos anteriores. Fui
al libro como si fuera una gran
casa con varias puertas cerradas.
El objetivo planteado era encontrar
aquella luz mientras las abria. Fui
a las primeras péginas: “El res-
plandor de un reldmpago/ Acaso
menos/ Ha sido la vida”. Primeros
versos: fuerza, intensidad, tan
corta la vida pero punzante. Se-
gunda puerta: Nos seguimos pre-
guntando por las cosas/ Por las
que hechan raices/ en las ramas
rotas/. Ese golpe ya dolié. Segui
caminando por la casa, es decir
por este libro, y los pequefios poe-
mas se mostraban como cuadros
en el pasillo, en ellos habia natu-
raleza, pero estaba fisurada o in-
tentaba crecer en las orillas del
asfalto. De pronto, por una puerta
ya saco la cabeza el gran mons-
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truo, ese Dios inflexible para el que
no hay antidoto: EL TIEMPO. Fa-
bian lo tiene muy claro en sus ver-
SOS y pone a su memoria a
encararlo en un juego que sabe
que a la larga, todos perdemos.

Abri la puerta 43 y en ella decia:
Se oyen voces/ Que maldicen,
blasfeman/ Pero hay un hombre
que llora en el mismo lugar. En
esta puerta me quedé en silencio,
identificandome como lector, como
otro ser que también llora y escu-
cha llorar a ese hombre en el
mismo lugar. Lo entendi, la casa
estaba a oscuras, la luz se escon-
dia en los adentros por donde viaja
la poesia para que sea verdadera,
es decir, sincera. A partir de este
poema, me parecié escuchar a Fa-
bian con su voz susurrando al oido
un avanza si tienes valor, abre las
otras puertas, ya sabes que las
verdades duelen, avanza si pue-
des, después de lo que he dicho.
Tomé aire entendiendo... que el
libro tenia conocimiento y alli es-
taba la luz, la voz era de un hu-
mano que ha vivido y que sus
versos son Como la vida... doloro-
sos, pero no piden auxilio, son
arriesgados desde el abismo hacia
afuera. Habia que bajar a las pro-



fundidades porque alli estaba es-
tremecedoramente el corazoén, esa
rata que palpita en el pecho...

Estos haikus nos permiten pensar
e imaginar detrads de sus lineas
aunque no registran la técnica cla-
sica, el poeta logra trasladarnos al
desarrollo de otras historias, como
en el poema 47: La misma cabeza/
El mismo sombrero/ Que es su
consuelo. En esta puerta pensé en
todos los que utilizan algo para cu-
brir su cabeza, como si al hacerlo
olvidaran la tormenta que guarda.
Hay personas que antes de salir a
la calle utilizan como amuleto un
sombrero, parece, que para prote-
gerse de mas recuerdos, incluso
para cuidarse del peligro que suele
ser la humanidad. Fabian aqui
también se vuelve en observador
y lo confirma al decir: Andar por la
calle/ Y sentir de repente/ Que el
viento tropieza con alguien dentro.
A todos nos pasa que de repente
nos golpea un recuerdo que su-
puestamente ya estaba enterrado.
Recapitulando sus clases, él nos
repetia que el olvido no existe.
Hasta este dia puedo dar fe de su
aseveracion. El olvido no existe,
quiza una experiencia esté por en-
cima de otra, pero el olvido no
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existe, siempre podemos clasifi-
carlas como bichos en algun rin-
con de la memoria.

Y qué decir del amor, Fabian con-
tinia con su lucidez sobre este
tema. Puerta 65: “Dentro del cora-
z6n hay otro corazén/ Ese con-
suelo por el consuelo del otro/ que
no alcanza” Al leer estas lineas re-
cordé a Herman Hesse cuando se-
fiala: “En soledad piedras y sotos/
No ve el arbol los otros arboles/
Cada uno esta solo... jQué ex-
trafio es vagar en la niebla! Ningun
hombre conoce al otro. Vida y so-
ledad se confunden/ Cada uno
esta solo”. Y Fabian también se
une a Duras, cuando ella dice a su
amor: “los dos somos inocentes,
pero cada uno esta solo”.

El amor que dice salvarlo todo,
pero como la vida, casi siempre,
no alcanza... porque cito otro de
sus versos: “El vuelo de un péjaro,
el humo de la chimenea/ Para que
todo acabe en silencio...” Fabian
sentencia, mejor dicho, nos comu-
nica la sentencia de la vida.

En esta casa es agradable ver el
lugar que le da a la luna, pues
siempre se habla del sol y de su in-
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tensa luz, algunos se creen cienti-
ficos dentro de la literatura dandole
cualidades, mientras que Fabian
reconoce que el Unico elemento
que se desvela en el cielo como
los desesperados en la tierra, es la
luna y que a los de la mala suerte
que siempre nos toca por azar,
estan prometidas las estrellas con
sus puntas invertidas. Y que el pe-
dazo de cielo que nos queda siem-
pre sera el mismo que nos
atormenta en cualquier lugar por-
que la tristeza es una maleta...
que se lleva por dentro.

Hay Fabian en este libro, botando-
nos al piso todas las falsedades
que nos creamos para sobrevivir.
Nos invita a mirar el abismo, a en-
tender que nosotros somos el pro-
pio abismo, él se ha mirado.
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Recuerdo que en clase, cada vez
que terminaba de leernos algun
texto literario atroz, al borde de las
lagrimas, siempre insistia en que
uno de sus objetivos es decir
mucho con pocas palabras, que
esa es su aspiracion... Hoy, la vida
me ha elegido para comentar su
libro que hace tiempo fue una pro-
mesa a sus estudiantes y asi
mismo, de oyente, hoy, paso a asi-
milar sus versos que en ellos reco-
nozco su honor al haber cumplido.

Al terminar de revisar toda esta
casa, de abrir cada puerta, sonrei
y me dije, esto fue una trampa, el
maestro mostré la luz al alumno a
través de la oscuridad...
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