
La apuesta es que las personas lo-
gren entablar juicios informados 
sobre los contenidos que consu-
men y comparten en la web. 
 
Van a partirte más que a corazón, 
va a abrirte como a un caracol es-
tallado en nervaduras. 
 
Te partirán, te dejarán más des-
nudo que al calcio; hueso a hueso, 
con un sol triste dando vueltas al-
rededor de tu cráneo. 
 
De un certero tajo en tu sombra al-
guien abrirá la sombra tuya, tuya y 
de nadie más, y te abandonará 
como a un niño seco en las trin-
cheras del aire. 
 
Vienen por ti, con una hoz caliente a 
rasgar tu rocío; tu paz de floripon-
dios. Se acercan, pisando la hierba, 
con su pupila blanquecina, con sus 
babas crónicas y sus pólvora córnea. 
 
Soñolientos, manchados, rasos, 
con sus manotas de estiércol y su 
molino de mariposas; vienen por-
que te harán añicos los pelos y el 
vestido; pisarán tu dulzura y tu me-

jilla; harán martillos circulares sobre 
tu garganta azul y tus lagañas. 
 
¡Qué muerte tan nublada la tuya: 
junto a las costillas del Machán-
gara! Ya ni las ratas quieren morir 
ahí; las ratas de diente grueso y 
bazuco, las ratas prestidigitadoras 
que comerán lo que brille de ti, tu 
último vaho; las ratas de este 
mundo tan ciego, las que saben 
que tu reino de colores lo hemos 
clavado en el lodo, amigo largo y 
pequeñito, en el lodo. 
 
En inexactos pedazos van a partir 
tu candor innegociable, tu pestaña 
lúcida, tu ingle, tu axila, tu último 
dedo del pie. 
 
Te abrirán por archipiélagos y par-
celas, suciamente; te cuartearán 
por geografías, siglos, husos y me-
ridianos. Uña a uña te matarán; de 
zapato en zapato te examinarán 
hasta dar con el cordón que izará tu 
cuello. 
 
Te abrirán velozmente por ver de 
qué tamaño es el ángel que te 
asoma, por ver cuántos pájaros es-
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condes en la sangre, por el olor de 
tus plumas, por tus acordes en el 
tórax… No, ¡qué les importa!, van 
a desfigurarte por una alforja de 
chucherías de grueso calibre, por 
una funda de nada donde guardas 
una servilleta, media moneda, dos 
versos y un perrito de alambre. 
 
Te van a dividir unánimemente por 
sesos y soledad, por soledad y gan-
glios; porque solo tú veías los ama-
neceres de Guápulo floreciendo en 
la trasnochada luz de los mercurios. 
 
Te van a dar en la llaga, en los ma-
xilares te golpearán con un látigo de 
venas, con un chorro de hielos y clo-
roformo te darán, porque tu nombre 
suena a cascada porque tu nombre 
es tuyo y de nadie y de todos; te van 
a dar en el barro, en tu calavera de 
maíz, en tu danza junto a los porta-
les -pájaro del mundo-, te van a dar 
con un foete coagulado, con una es-
trella de pus, con un palo en tus 
acuarelas, te darán. 
 
Verás que bajo la tierra no habrá 
espacio para ti porque van a des-
postar los vientos de la primavera, 
porque quieren arrancarte de las 
banderas del cielo, de las altas or-
quídeas que coronan tu aire. 

Van por tus hilos de cobre y sudor; 
por tus tesoros de mullo y nylon; 
van por los seres que diste alber-
gue en tu circo pirata; van por tus 
tres calcetines y tu franela cosida 
en medio de los semáforos. 
 
Van porque van, van, vienen por ti 
a acuchillar tus aires… 
 
¡Ah! ¡qué desastre!: todos los bal-
cones se han indignado la víspera, 
se han caído sus geranios como ad-
virtiendo la hiel, la astilla. Hasta los 
potreros vienen desbocados desde 
Bellavista, junto a catsos y libélulas, 
vienen a advertirte que te escondas; 
pero, ya es tarde, muy tarde, niño. 
 
Ya la neblina entera te llora, como 
queriendo disfrazarte, pero vienen, 
a unos metros ya, con sus aspas 
a ras de veneno, con sus punzo-
nes demacrados y su ceniza. 
 
Y no podrás levantarte. Hasta el 
lodo, ahora rojizo, ha querido que 
te pongas de pie. La triste joroba 
del Auqui se ha quedado muda, 
impotente, con sus tres mil brazos 
de eucalipto quieto. 
 
Y esos perros de nadie, hermanos 
tuyos, vienen desde las cunetas 
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del mercado a lamerte la mejilla, 
como queriendo que te levantes, 
que te rías como siempre con tu 
medio pan, con tu rigor de arlequín 
flotando entre los trigos y la man-
zana nueva, ellos, tus compinches 
de cena, van llegando, pero su 
marcha no alcanza a evitar el óxido 
de las dagas, su pústula afiebrada. 
 
Vienen: ¡Qué mes para abrirte! 
¡qué año! ¡qué siglo! ¿Dios se pon-
drá a hacer avioncitos de papel 
con tu corazón? Muy grave hacer 
el oficio de Dios a estas alturas de 
peritos forenses, de moretones y 
huesos descosidos, de tus ojos 
abiertos como flores, de los justos 
que llegan en el tren de las bacte-
rias atrasadas. 
 
Te vamos a abrir todos: los que te 
dimos la espalda, los que ahora 
estamos pálidos, conmovidos, in-
dignados, dolidos, desencajados, 
parcos, sobrecogidos; pobrecitos, 
tras el monitor, siguiendo bis a bis 

tus sucesos en twitter, mirando 
cómo cruzas unos escalones de 
chilca para llegar a casa y no hay 
nadie, y no somos nadie, y te 
damos un like detrás de la neblina, 
sentaditos, como si fuera mucho, 
como si fuera tanto darte un se-
gundo de frenesí y ojeras delante 
del internet. 
 
Te van a dar un tajo los murciéla-
gos, ya verás cómo su odio por la 
libertad hace bulla en esta francis-
cana muy noble y muy leal y muy 
primer grito. Ya verás cómo hieren 
tus vides y tus mieles, tu árbol 
azul, la luz de tu perrito, tu libreta 
en que canta el paraíso, tus costi-
llas donde cabía toda una herman-
dad de huérfanos. 
 
Te van a dar, con sílices y óxidos 
tridentes, con su espuma fétida y 
su colmillo supurante, en el eje de 
tu esfinge, en el centro de tu vuelo: 
Te lo advierto, alguien será el que 
lance la primera piedra. 
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