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La escrilura como comunién

V erdad de Perogrullo:
somos una multitud. De
entre esa multiplicidad de yoes
destaca uno: un modo de very ser
dominante, producto de las cir-
cunstancias, la experiencia indivi-
dual y la propia eleccion.

Pero ser lo que uno predominante-
mente es todo el tiempo, cansa. El
hombre dominantemente triste qui-
siera ser ese hombre alegre que,
en posicion subordinada, también
es, y que ve realizado en otro. Qui-
siera, entonces, salir del centro de
si mismo, para vagar en la periferia
de su ser. Y ver el mundo desde la
nueva perspectiva que los marge-
nes de su ser le brindan.

'Y

boble sentido

La cuestion no es facil. Llegado a
este punto, el hombre se tensa.
Dos fuerzas tiran de su espiritu. Al-
gunos pueden cambiar de manera
abrupta; otros, poco a poco: nego-
ciando consigo mismos, hacién-
dose concesiones.

En este trance, en este conflicto, el
sujeto se niega mas de tres veces
y, luego, se arrepiente, se disculpa.
Se condena y absuelve. O sigue
adelante sin regresar a ver: seguro
ya no de lo que es, sino de lo que
quiere ser, aunque sea de modo
transitorio.

Esta lucha, creo, es la que se evi-
dencia en “Como la Vida”, el Ultimo
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libro de Fabian Guerrero. Algunas
caracteristicas de su poesia ante-
rior se mantienen. Entre estas, el
recurso a las formas breves: al
poema corto y al micropoema. Se
mantiene, también, la economia
de palabras. Pero cambian, en
ciertos poemas, la perspectiva del
yo poético y la naturaleza de la
imagen.

Al yo angustiado y desolado de
sus libros anteriores, se opone un
yo contemplativo: sereno. La con-
templacion es disolucion en lo con-
templado. De ahi, la similitud de
varias de las composiciones de
este libro con formas caracteristi-
cas de la poesia oriental como el
haiku.

~ FABIAN GUERRERO
. Como la vida

. ? #\aiﬁp
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Ya en el titulo del libro, se anuncia la
nueva perspectiva. “Como la Vida”,
frente a “Las Partes” y a “Zanja’,
quiere decir totalidad frente a frag-
mentacion, flotacién frente a hundi-
miento, unidad frente a dispersion.

El poeta, ahora, no quiere sepa-
rarse ni hundirse. Quiere ser uno
con el mundo contemplado. No
siempre lo consigue, porque su yo
poético anterior se impone, y lo se-
para, otra vez, del mundo; que se
vuelve, asi, nuevamente objeto.
No se olvide que la angustia ex-
presa, en el individuo, la concien-
cia de su soledad total, de su
radical separacion de los otros
seres y del orbe que lo sostiene y
envuelve. Cuando, en medio de la
contemplacion, la  angustia
irrumpe, la expectativa inicial se
quiebra. El poeta no consigue ser
uno con lo que ve. Y, mas aun, se
opone fieramente a ello. Se distan-
cia y singulariza recurriendo a los
modos de su anterior poesia: a la
imagen que choca y perturba:

XXXII

Un paso en falso
Sobre las piedras falsas.
Rutina de matadero.



CLXI

Costra sobre costra
La mano del poeta
Descascara.

Otras veces fluye: parte ya de la
corriente de la vida. No como en la
vida, sino en la vida. En estos
casos, el poema no es nada mas -
igual que el haiku- que reafirma-
cion de lo que existe: constatacion
pura, sin intencién ulterior ni co-
mentario:

XXIV

Una mariposa amarilla se posa
Sobre el pasamanos pintado de
oscuro

Y en seguida reanuda su vuelo.

XCIX

Un perro ladra sin cesar
Unay otra vez
Ladra.

Conservando la forma minima, el
poeta expresa su desasosiego
frente al cambio, a la mudanza que
experimenta como irreversibilidad,
muerte y deterioro. Pero muchas
de las imagenes utilizadas para
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expresar este desasosiego son
imégenes sobrias, contenidas,
como se advierte en el poema que
citamos a continuacion:

CXVI

Es un ruido de reloj destartalado
Que crece
Conforme avanza la noche.

Se trata de un poema sobre la con-
ciencia exacerbada del tiempo que
surge de la soledad: la experiencia
del desierto; porque la noche no es
otra cosa - “como la vida’- que tie-
rra baldia.

El sentimiento de tierra baldia -yo
mismo lo habia sefialado en un arti-
culo anterior sobre la poesia de Fa-
bian Guerrero- es una constante de
su creacion. No hay contemplacion
aqui. No hay fusion, sino separacion,
agravada por una excesiva concien-
cia del yo, que vuelve y vuelve sobre
si mismo, incapaz de comunicarse.
El poema LXXX nos da la imagen de
la incomunicabilidad esencial de
nuestra experiencia:

En toda rama que canta
El ave errante
Canta para si misma.
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La caracteristica definitoria de los
hombres y los seres en el mundo
es el desarraigo. Y la vida, en el
fondo, es un intento fracasado por
arraigar, por encontrar un espacio
firme de sustentacion:

CXI
La rama se rompe

Cuando més intenta
Sujetarse al arbol.

El desarraigo lleva a
la erranza. Y la
erranza es, tam-
bién, un
fracaso.
Un inaca-
bable vagar
en circulo. Un
transitar  sin
esperanza en el mi-
tolégico laberinto, del
que no hay escapatoria
posible. Como “Las aguas revuel-
tas/ (que) Suben y bajan/Por el rio
cerrado” /, asi ambulamos.

Al final, viene el desastre, del que
el poeta rinde testimonio: “Bajo los
arboles vi muchos pajaros/Y a los
flecos de otros/Colgando de las
ramas’ /. El desastre, sin embargo,
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el cataclismo es inherente a la na-
turaleza, porque inherente a ella
es el cambio. Y el desastre es solo
una forma extrema de este. Anti-
guas galaxias, ahora, son polvo
cosmico. Y las innumeras genera-
ciones humanas, polvo sobre
polvo. Por eso, dice el poeta:

cli
El polvo cubre al polvo

Que todo lo tapa
Que todo lo entierra

Y, sin em-
bargo. Y, sin
embargo. La

felicidad es
posible, por-
que es su-
mersion en el
instante, tal
como se ex-
presa en el poema CXXIX:
“De nuevo €s0S pies
femeninos/Cuyas rosas blancas/
Remontan la noche y el frio” /.

Nada dura eternamente. Y si por
un momento es posible distraerse
del dolor mas grande, “incluso -
como escribia el poeta polaco
Zbigniew Herbert- cuando se ama



mucho a alguien, a veces sobre-
viene el olvido”.

Ver sin prevencion es una de las
apuestas del ltimo libro de Fabian
Guerrero. Un intento de ajustar su
poesia no a un modo de ser, pre-
dominante o subordinado en la
personalidad del yo poético, sino a
la experiencia instantanea, que
siempre es diversa. Y que esta
abierta tanto al dolor como a la fe-
licidad, que es, como quiere la sa-
biduria oriental, fusién con el
mundo. Es decir, pérdida del yo.

Fundirse o separarse. Expresar la
angustia o la felicidad serena de la
contemplacion, esta es la disyun-
tiva. Ortega y Gasset consideraba
que la retdrica no es una cuestion
de tropos y palabras. La retérica,
en sentido negativo, es, para el fi-
l6sofo espafiol, “no ser fiel a si
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mismo, la hipocresia en arte”. Y
Fabian Guerrero teme caer en el
pecado de la retérica traicionan-
dose a si mismo. Pero ese si
mismo que teme traicionar es solo
el que ha dominado su modo de
decir y ver el mundo en su obra an-
terior. No es, por tanto, su yo total.
Todo ser humano es, unas veces,
la sintesis de los mdltiples yoes
que lo conforman vy, otras, uno de
ellos, que por circunstancias diver-
sas sale a flote y se impone a los
otros.

En cualquier caso, la puerta esta
abierta. Solo el poeta sabe siva a
seguir el camino que ha iniciado
con este libro, eligiendo, sin senti-
miento de culpa, ese otro que tam-
bién es. Y cuya escritura es
comunion.

Fernando Lopez Milan
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