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Yo no soy la voz de quienes hablan desde el pAramo en donde no he

sufrido

a través de decires milenarios que mi torpe lengua

E n estos dias aciagos para el
pais, a veces, la poesia, nos
puede devolver el aliento. Pero tam-
bién nos interpela. Asi es —escrito
para esta tierra de volcanes telUri-
C0s- un pequefio texto de Henri Mi-
chaux de 1928: “El que no ame

las nubes que no
vaya a Ecuador”.

Y, claro, esta el po-
tente poema Catedral
Salvaje de César Davila
Andrade: “jTodo ardia
bajo los despedazados calices
del sol! / jLas infinitas grietas co-
rrian como trenzas oscuras / sobre
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se niega a balbucear siquiera...

Radl Vallejo, en Crénica del mestizo

los blogues poderosos en que res-
pira cada siglo el Cielo!”

Fue el mismo bardo quien en Bo-
letin y elegia de las mitas nos res-
tregé en la cara la situacion de los
excluidos: “Yo soy Juan Atam-
pam, Blas Llaguarcos,
Bernabé Ladfa, / Naciy
agonicé en Chorlavi,
Chamanal y Tanlagua,
| Si, mucho ago-
nicé / Sudor de
sangre tuve en mis
venas / Afnadi asi
mas dolor y blancura a la cruz que
trajeron mis verdugos”.
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“Ecuatorial, ecuatorial, ¢ recuerdas
/ tu sudor, el pie perdido / en la
noche resbalosa de la vibora?”,
escribié Jorge Enrique Adoum en
Los cuadernos de la Tierra.

Pero los poetas de otras latitudes,
como el mexicano José Emilio Pa-
checo, nos legaron Alta traicion: “No
amo mi patria. / Su fulgor abstracto
es inasible. / Pero (aunque suene
mal) / daria la vida/ por diez lugares
suyos, / ciertas gentes, / puertos,
bosques de pinos, fortalezas, / una
ciudad deshecha, gris, monstruosa,
/ varias figuras de su historia / mon-
tafias / (y tres o cuatro rios)”.

En una entrevista el escritor nos da
pistas: “Hoy sabemos que todo
texto nace de otro texto. Los orige-
nes de ‘Alta traicién’ estan por par-
tes iguales en mi experiencia intima
e insustituible (los ‘puertos’ son Ve-
racruz, Coatzacoalcos, Campeche;
los ‘bosques de pinos’ los que ro-
deaban en mi infancia a la ciudad
de México y ahora han desapare-
cido o se hallan en agonia”.

Porque mas alla de las circunstan-
cias actuales estd una geografia
que ademas de dolernos nos da
también esperanza. “Ecuador tie-
rra de condores y alacranes / si al-
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guna vez fui feliz / o saben tus ca-
minos / perdéname pais de bruma
| pero esta noche te lloro de ale-
gria”, escribi en un tiempo que ya
he olvidado.

Cronica del pais de Nomeolvides

Las guayaberas almidonadas y los
sefioritos de corbatin nos develan
a un pais que no supera el Salva
al Ecuador Corazén de Jesus, del
siglo XIX, aupados por politicos
ineptos que se miran al espejo y
sus hordas de botas, que rezan el
padrenuestro antes de disparar.

Ponchos rojos y huarmis con ves-
tidos de colores, estudiantes, jove-
nes con pafoletas verdes, pueblo
profundo son “La Resistencia”, de
aqui al 2250 cuando llame John
Connor y escuche con voz entre-
cortada: Alli puncha, mashicuna.

El resto mira los acontecimientos,
mientras comparte el racismo por
WhatsApp, esperando el noticiero
que le miente, comiendo canguil.
Sofiando ir a Miami. Y alla, méas
alla de las tres carabelas, los lobis-
tas del FMI se estaran refregando
las manos, por los business de los
sectores estratégicos, a precio de



gallina robada. Ojala sea solo una
premonicion y no una profecia.

El cacerolazo y MasterChef

Después de rezar un padrenuestro,
los policias hacen sonar sus escu-
dos como los antiguos hoplitas grie-
gos, que llevaban penachos en
lugar de cascos, para amedrentar a
los manifestantes que, en algunos
casos, llevan escudos de cartén.
Hay tension en el aire. Por la noche
—tras el decreto de toque de queda-
las familias hacen sonar sus cace-
rolas a ritmo acompasado en las te-
rrazas de la ciudad de las
campanas, en Quito, y mas alla.

Wikipedia dice que el “cacerolazo”
“se caracteriza por ser una mani-
festacion en rechazo de algo, ge-
neralmente las politicas de un
gobierno o determinadas decisio-
nes gubernamentales; y raramente
en pro de algo”. Para los medios
tradicionales es a favor de la paz,
pero olvidan mencionar que tam-
bién es la resistencia. Las cacero-
las suenan mas fuerte que el golpe
en los escudos... Alguien, en un
meme, coloca una inscripcion: “El
cacerolazo es en apoyo a Master-
Chef".
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Urkumantami kani

Quitando las telarafias de las na-
rrativas de los medios, incluidas
las redes sociales, esta un hecho:
la cadena nacional donde negocia-
ron los pueblos originarios y el Go-
bierno, con el protagonismo de
Naciones Unidas, sobre el decreto
883, que es solo un detonante.

Antes la institucionalidad presento6
en un enlace a la milicia, el do-
mingo los representantes amazé-
nicos hicieron lo propio, utilizando
sus penachos y pinturas en la
cara, hombres y mujeres, en una
muestra también de una posicion
hostil (su lider es achuar). El resto,
estaba con sus ponchos rojos y
una memoria de levantamientos
de siglos y sus muertos.

Fue mas que una disputa entre
campo-ciudad, mundos indigena-
blanco-mestizo, centro-periferia,
civilizacién-barbarie (qué mismo
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es el desarrollo, cabe pregun-
tarse), clases sociales, élites re-
presentadas, pueblo llano o
poscolonialidad...

Se trat6 del enfrentamiento de dos
cosmovisiones: comunitaria an-
dina frente a la individual Occiden-
tal, que al no ser resueltas han
producido a lo largo de nuestra his-
toria racismo, exclusion, pobreza,
regionalismo, a tal punto que
Ecuador, y hay que decirlo fuerte y
claro, vive una suerte de apartheid
disimulado a lo largo de siglos, que
se hizo mas evidente en el cierre
del puente, curiosamente llamado
de Unidad Nacional, en Guayaquil.
Basta leer los libros del sudafri-
cano y Premio Nobel de Literatura
John Maxwell Coetzee, como Es-
perando a los barbaros, para ad-
vertir esa realidad, aqui en el pais
de los cuatro mundos, y compro-
bar que los indigenas (nativos sig-
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nifica y proviene del latin) —como
eufemisticamente los llamamos
para no decirles indios- no solo de-
berian quedarse en el paramo,
donde irénicamente protegen el
agua que toman los mishos.

A diferencia de Paraguay donde
todos saben el guarani, aca ni si-
quiera hablamos quichua. Desco-
nocemos sus principios: Ama killa,
Ama llulla, Ama shuwa (No ser
0Ci0s0, No ser mentiroso, no ser la-
drén). Peor Urkumantami kani
(Soy del paramo).

Juan Montalvo, en el siglo XIX, dijo
que un dia contaria la historia del
‘indio” y haria llorar al mundo.
Nunca lo hizo. Muri6 en Paris es-
cribiendo Los capitulos que se le
olvidaron a Cervantes. Shuk shun-
kulla, que seamos como un solo
corazén, nos dicen. Nunca los
hemos escuchado.

* Juan Carlos Morales Mejia. Periodista por la FACSO, escritor y fotografo. Articulista del diario El

Telégrafo.
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