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Lecturas-reflexiones-asombros

El polvo fino y fecundo de la cullura

contenido en los libros

L eo luego existo. Y escribo de
mis lecturas. Es un circulo
de vida. Borges me viene a la
mente, entre escribir y leer decia:
"Que otros se jacten de las pagi-
nas que han escrito; a mi me enor-
gullecen las que he leido". Cito al
Maestro y me inclino, y es que he
sentido que entre otras cosas fui
parido para leer, de la jurispruden-
cia doctorada vivo, y la lectura es
mi vicio, mi proclama, mi vocacion,
mi oficio sin titulo, mi tarea sin
paga material; soy lector sin re-
poso, si con repasos. Y es que
todo pasa por leer, lo hacen los
que no pueden ver. Se lee ademas
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de textos, gestos, miradas, pasio-
nes, odios, revanchas, y celos.
Nos leemos los unos a los otros.
Lee el profesor al alumno, el estu-
diante al maestro cuando este
lleva la charla en el aula. Los
amantes se leen antes, durante y
después del amor. Leen los nifios
los buenos y malos ejemplos. Leer
es un acto de vida, que concluye,
no con tener vision, sino cuando el
alma ha dejado el cuerpo, para ir
a leer en otras dimensiones.

No creo en aquello de proclamar
modestias. Me llaman “Voceador
de lecturas”, porque anuncio, no a
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gritos, pero si con todas las voces
que me permite la palabra lo que
leo, el cine que veo, la musica que
escucho y en ocasiones el vino que
bebo. Voceo lecturas con el Unico
afan de esparcir el polen, es decir
el “polvo fino y fecundante” de la
cultura contenido en los libros, por-
que creo que la comunidad crece
en todos los sentidos cuando sabe
de la palabra, se entera por la pa-
labra, aprende de sus derechos
desde la palabra. Promuevo la so-
ciedad de la lectura, las fraternida-
des literarias, y creo que las
libertades se entienden y se defien-
den cuando se ha leido. Pueblo
que no lee es docil, manipulable,
facil de convencer, apropiado para
amedrentar, ductil para corromper.

“En todos los momentos de la his-
toria de la humanidad, la literatura
ha cumplido una funcion socializa-
dora, hablando y reflexionando
sobre el mundo( sus avances, in-
justicias, peligros, diferencias, cul-
turas, historias) y sobre las
personas( sus sentimientos, emo-
ciones, suefios, pasiones, triste-
zas, ilusiones, alegrias, derrotas),
haciendo posible que el lector per-
cibiera, por medio de los ojos del
escritor, es decir de “otro” formas
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diferentes de expresar estados de
animo comunes a todas las perso-
nas, sin diferencias de condicion,
raza, cultura, lengua o ideologia.”
Pedro Cerrillo.

La literatura y los lectores son in-
comodos, para los corruptos go-
bernantes, los censores, los
satrapas que quieren pueblos ile-
trados, ignorantes, serviles, inse-
guros, con poca autoestima,
fanaticos nacionalistas, cerrados
en sus fronteras, ciegos ante la
propuesta cosmopolita, mégica,
planetaria de la novela, la poesia,
el ensayo, el teatro, el cine.

Los censores de la palabra, de la
libertad de expresion, odian a los
ciudadanos leyentes, a los escri-
bientes libres pensadores, a los
poetas revulsivos, a los novelistas
democraticos, a los historiadores
independientes, a los periodistas
investigadores. Voceo lecturas,
para que desde la nifiez los ciuda-
danos aprendan que no hay herra-
mienta mejor en la vida que la
lectura, para enfrentar la soledad,
el dolor, el silencio latente, la liber-
tad restringida, la tortura moral, la
pasion interrumpida, los amores
imposibles. La lectura para viajar



sin desplazarse, para sofiar con
los ojos abiertos, para realizar lo
irrealizable, para leyendo, morir,
pensado, en que dejar de existir,
no es otra cosa que migrar a otros
espacios de luz.

Creo en los libros y su vida. Los
escucho murmurar en mis estan-
cias, o en las librerias, he palpado
sus toques cuando me han lla-
mado la atencion pidiéndome los
libere de su prisién en las angos-
tas estanterias, estos gestos in
extremis de ciertos libros, los he
vivido, con aquellos titulos v tra-
bajos de autores que pasan por
alto de los lectores de autores
“extravagantes y raros”, de escri-
tores de culto, que tienen poca
salida en el vulgo lector, 0 en el
lector de famosos, que no se
atreve con otros que sin tanto
nombre, escriben maravillosa-
mente, me atrevo a citar unos que
en nuestro medio, son poco lei-
dos y sus obras son grandiosas,
magistrales: Antonio Gala, Enri-
que Vila Matas, Vergilio Ferreria,
Thomas Bernhard, Paul Auster,
Juan Antonio Masoliver Rodenas,
Rafael Chirbes, Alejandro Jodo-
rowsky. Emile Cioran senten-
ciaba: “jAy del libro que se puede
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leer sin que nos interroguemos
constantemente sobre su autor!”.
Decia Cioran.

De leer y de escribir se trata. Lo
que ustedes encuentren en el ‘vi-
fiedo del texto’ es el resultado del
amor por la lectura. En mi caso, de
un sometimiento a los libros, de la
confesada pasion que, desde nifio,
acarreo por la literatura.

La escritura y la lectura cierran cir-
culo con la memoria, que es
tiempo: Masoliver Rodenas, es-
critor Catalén ya citado y entre
vuestros pendientes, hace de la
memoria una constante en su
conmovedora y brillante literatura
encriptada en ‘La noche de la
conspiracion de la pélvora’, la que
convoca a mi mente una senten-
cia de Luis Bufiuel que calza ce-
rrar esta cronica sobre la lectura:
“La memoria es invadida constan-
temente por la imaginacion vy el
ensuefio y, puesto que existe la
tentacion de creer en la realidad
de lo imaginario, acabamos por
hacer una verdad de nuestra
mentira. Lo cual, por otra parte, no
tiene sino una importancia rela-
tiva, ya que tan vital y personal es
la una como la otra”.
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La memoria recobra intimas lectu-
ras: “Primero segui la curva des-
nuda de su espalda. Me detuve
por un instante en la peca que ella
me pedia que le acariciase como
si fuera un pezon. Mas que un
pezén porque sus pezones, grue-
s0s y rojos, estaban muertos. Con-
templé luego la parte mas
admirable de su cuerpo, que es la
parte mas admirable de todo ser
humano. Aquellas nalgas me hicie-
ron llorar la primera vez que las
acaricie y cada vez que al desnu-
darse me deslumbraban como una
aparicion. Ahora ya no podran ha-
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cerme llorar, porque el rencor y la
imagen de la muerte habian se-
cado mis lagrimales. ;Se puede
llorar veneno?”. ‘La noche de la
conspiracion de la polvora.

La lectura también es juego eré-
tico, sensualidad, abierta transgre-
sion y una forma de enfrentar al
fanatismo religioso y a los cultores
de las teorias fundamentalistas.

ES MI PALABRA.
Oswaldo Paz y Mifio J.
9 de abril 2019

* Oswaldo Paz y Mifio. Abogado, investigador, docente, escritor. Autor de varios libros sobre materias
juridicas y colaborador permanente de la revista Artes y Cultura del diario La Hora.
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