L3 Revista

Lecturas-reflexiones-asombros

Autor, editor y texto:

un tridngulo amoroso

A | empezar a escribir este
texto me pregunté si era
realmente un autor o un editor, 0
las dos cosas, y para poder con-
testarme debi ensayar un giro re-
trospectivo en el tiempo, similar al
que Marcial hace con su vida en el
cuento denominado “Viaje a la se-
milla”, de Alejo Carpentier.

Provisto del artificio de mirarme a
mi mismo como a un otro yo, en-
cuentro a un nifio de 11 afos que
escribe poemas de amor a una ve-
cina pelirroja que jamas llegara a
saber que motivo tales textos. Y

entonces me reconozco y descu-
—

boble sentido

bro como autor, palabra que viene
de la voz latina auctor, y esta a su
vez de augere, que significa au-
mentar, agrandar, mejorar.

Este sui géneris “Viaje a la semilla”
me permite encontrar, tan solo
cinco afos después, a un adoles-
cente que edita en la ciudad de
Tulcan una revista llamada “Juven-
tud”, de la que es su director, jefe
de redaccion, disefiador grafico,
corrector de estilo, encargado de
la promocion y la difusion, asi
como de la consecucion y el cobro
de la publicidad. Solo le falta fungir
de impresor, para tocar todos los
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instrumentos de la orquesta. Me
reconozco en esta vez como el
editor, palabra que se deriva del
latin editor, y esta a su vez de
edere, que significa producir y
luego publicar, dar o sacar a luz.
Es decir que el editor saca de la
oscuridad y el anonimato el texto
del autor, lo ilumina, lo exhibe y lo
somete a la consideracién de
todos.

En mi viaje retrospectivo me veo
alternando los dos oficios con
idéntico amor: después de un po-
emario primerizo —cuyo mayor
mérito reside en el prélogo y en
epilogo— vendra un libro de ensa-
yos y otro de relatos, hasta arribar
a un puerto en el que sus encantos
me seduciran a tal punto que deci-
diré echar anclas definitivas en él:
——

\Doble sentido
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|la literatura para nifios y jovenes.
El campo de la edicién me llevara
a dirigir “Clan 2000”, una revista
cultural de artes y letras en la que
escribieron, en su momento, auto-
res tan notables como Jorge Icaza,
Jorge Carrera Andrade o Hernan
Rodriguez Castelo; y pondra bajo
mi responsabilidad proyectos de la
importancia de la Coedici6n Lati-
noamericana de Libros para Nifios
y Jovenes, la Serie de Libros Ha-
blados y en Braille para Ciegos,
las Historias en Macrotipo para
Deficientes Visuales, o la Colec-
cion para el Fomento de la Lectura
y la Escritura dirigida a Madres Co-
munitarias, todo ello desde la Co-
ordinaciéon de Lectura que me
cupo ejercer, desde la ciudad de
Bogota, en el Centro Regional
para el Fomento del Libro en Amé-
rica Latina y el Caribe, CERLALC.
Mi regreso a Ecuador, luego de va-
rios afos, solo fue la oportunidad
para seguir editando: entre los re-




cuerdos aparece una coleccion lla-
mada “El agua dorada”, en la que
sobresalen los nombres entonces
desconocidos y hoy rutilantes de
Leonor Bravo o de Maria Fer-
nanda Heredia, por ejemplo; luego
desfilan en la memoria las colec-
ciones “Garabato’, “Mitad del
Mundo” o “Pais del Sol’, que creé
para Libresa; las que produje para
Susaeta, Radmandi, Cervantes,
Edinun, Holguin, Alfaguara... Re-
cuerdo que para esta Ultima em-
presa edité los primeros treinta
titulos de autores ecuatorianos de
literatura infantil y juvenil de su ca-
talogo, el cual se honré con nom-
bres como los de Edna lturralde,
Edgar Allan Garcia, Soledad Cér-
dova o Ana Catalina Burbano,
entre otros.

ADIVINA
ADIVINADOR
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Pero no por eso renuncié a mi con-
dicion de autor y en el interin fui
escribiendo poemarios, piezas de
teatro, cuentos, novelas, cancio-
nes, antologias, ensayos, investi-
gaciones. Quiza todas esas obras
me van a dar alguna “autoridad”
para comentar, mas adelante, al-
gunos aspectos de la relacién
autor — editor, que vale la pena co-
locar sobre el tapete de la discu-
sion. Pero antes deseo hacer
algunas consideraciones necesa-
rias.

1. Aqui en nuestro pais, la historia
de la edicién es tan nueva, tan
joven, como la de la literatura para
nifios. Hasta hace unas cuatro o
cinco décadas, los autores no dis-
ponian de editores. Es més: los
autores tenian que convertirse for-
zosamente en editores. Explique-
mos esto.

Tomemos, por ejemplo, el caso de
Gustavo Alfredo Jacome, uno de
nuestros mayores gramaticos y lin-
guistas, gran narrador y figura ci-
mera de la poesia ecuatoriana
para nifios. Cuando alla por la dé-
cada de los cuarenta, Jacome
quiso publicar su Ronda de la Pri-
mavera, debi6 acudir a la editorial
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argentina Kapelusz. Recuérdese
que la Guerra Civil Espafiola habia
provocado el exilio de cientos y
hasta de miles de intelectuales,
entre los que estuvieron algunos
de los mas destacados editores
ibéricos que, para fortuna para
€s0s paises, se establecieron en
México y Argentina, principal-
mente. Pero volvamos a Jacome.
Cuando su libro Luz y Cristal gan6
el Premio Nacional de Literatura
Infantil, debi6 buscar una imprenta
para publicarlo. Idéntico camino
debieron recorrer Pablo Hannibal
Vela, Dario Guevara Mayorga, Te-
resa Crespo Toral, Eugenio Mo-
reno Heredia, Leovigildo Bolafios,
Fanny Aristizabal de Ruiz y tantos
otros ilustres escritores que abrie-
ron los caminos por los que hoy
transita nuestra literatura para
nifios y jévenes. Todavia recuerdo
a Jacome y a Guevara peregri-
nando por imprentas para publicar
sus obras y por escuelas para ven-
derlas... El mismo tortuoso camino
debieron recorrer los autores de
textos escolares. Entre los pione-
ros de esta clase de libros, debe-
mos rescatar para la historia
nombres ilustres como los de Vi-
cente Raul Lépez y Rogelia Carri-

llo de Landazuri. Las editoriales y
—
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los editores brillaban por su ausen-
cia. Se confundian los roles de edi-
toriales e imprentas, a tal punto
que estas ultimas se autodenomi-
naban editoras. La falta de propie-
dad en los nombres de ciertas
empresas constituidas ante la Su-
perintendencia de Compaiiias es
algo que subsiste hasta el dia de
hoy. ¢ Acaso no sucede esto con la
Editorial Ecuador y con muchas
otras importantes casas impreso-
ras?

No se ha escrito todavia la historia
de la edicion en el Ecuador, pero
cuando se lo haga se debera reco-
nocer la labor pionera y ejemplar
de Libresa, que ya en 1994 se
acercaba a los 200 titulos de la co-
leccion Antares, en la que habia
publicado no solo las obras mas
destacadas de la literatura univer-
sal, sino que habia dado cabida en
su catalogo a lo mas representa-
tivo de las letras ecuatorianas. Fue
por esto que, siendo a la sazén
Subsecretario de Cultura del Minis-
terio de Educacion, tomé la deci-
sion de condecorar su estandarte
con la presea al Mérito Cultural de
Primera Clase. Fausto Coba y
Jaime Pefia entonces, a quienes
se han sumado hoy otros nom-



bres, como los de Estuardo Vallejo
y Miguel Vallejo, tuvieron la sensi-
bilidad y la visién de constituirse,
ademas, en los primeros editores
ecuatorianos de libros para nifios.
Las casas editoras transnaciona-
les se habian instalado ya para
esta época, pero Unicamente
como grandes distribuidoras de ca-
talogos y fondos extranjeros. Esta-
ban ya, por ejemplo, Salvat
Editores, Circulo de Lectores y
Planeta, entre otras. Editaban solo
de manera excepcional una que
otra obra de autor ecuatoriano.
Hasta que, a mediados de la dé-
cada de los noventa, dos grandes
editoriales, una colombiana y otra
espafiola —estoy hablando de
Norma y Santillana, por supuesto,
empiezan a editar en Ecuador tex-
tos escolares y obras literarias pro-
ducidas por pedagogos, escritores
e ilustradores ecuatorianos. Junto
a ellas, otras editoras no menos
importantes y prestigiosas siguen
su ejemplo. La figura del autor —
editor empieza a desaparecer y los
roles de estos dos oficios se inde-
pendizan. Surgen editoriales de di-
verso tamafio e importancia, que
requieren no solo gerentes, direc-
tores y coordinadores, sino aboga-
dos especialistas en Derechos de
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Autor, que van a asegurar que el
escritor perciba sus regalias de
acuerdo con las normas estableci-
das para el efecto, y que la edito-
rial publique un texto libre de toda
atadura legal; disefiadores graficos
que van a construir el hogar defini-
tivo del texto, a posibilitar su legi-
bilidad vy lecturabilidad, por medio
de letras adecuadas, margenes y
espacios convenientes, equilibrio y
sabia distribucion entre el texto
verbal y el iconico; ilustradores que
van a convertirse en co-autores,
que no se van a limitar a repetir lo
que el texto verbal dice, pero que
tampoco se van a desconectar de
él, sino que van a re-crear y enri-
quecer la propuesta del escritor;
correctores de estilo, que van a
limpiar el texto de errores ortogra-
ficos, sintacticos, lingtiisticos, es-
tructurales, estilisticos, para que el
producto final resplandezca; foto-
mecanicos e impresores especia-
lizados, que van a darle la
apariencia de libro a ese texto que
nacio en la mente del autor y que
debera llegar a las manos del lec-
tor...

2. Una vez establecidos estos
roles, refiramonos brevemente al
del editor. Y en ese intento valga-
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monos de las palabras de Roger
Chartier para caracterizarlo. La
edicion, segun Chartier,

es el momento en que un texto se
vuelve objeto y encuentra lectores.
Todas las dimensiones de la historia de
la cultura impresa pueden asociarse a
la figura del editor, a la practica de la edi-
cion, a la eleccion de los textos, al ne-
gocio de los libros y al encuentro con un
publico de lectores’.

Esta definicion hace hincapié en la
relacion con los autores, la elec-
cion de los textos, la seleccion de
las formas del libro y, finalmente,
en los lectores.

Chartier afiade que la relacion
entre autor y editor ha sido cam-
biante a lo largo de la historia, lo
cual ha generado conflictos entre
ellos. Asi por ejemplo, en siglos
anteriores solo una minoria de au-
tores pensaba vivir de su pluma y
la mayoria vivia o de su fortuna
personal o de algun tipo de mece-
nazgo o patronazgo, lo que daba
mas libertad al editor; pero des-
pués se multiplican los intentos por

m
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parte de los autores para estable-
cerse como profesionales y exigen
contratos a sus editores. Asi
mismo, en el pasado a los autores
no les quitaba el suefio la forma
del libro y dejaban al editor en li-
bertad para obrar al respecto; pero
después esto cambia y se observa
una mayor atencién del autor hacia
el objeto libro, hacia la forma de su
texto, lo cual genera una serie de
desaveniencias, tensiones y suspi-
cacias?.

De acuerdo con José Martinez de
Souza, estos conflictos pueden
profundizarse cuando el autor es
primerizo, debutante. Escuché-
moslo un momento:

Las relaciones entre autor y editor de-
berian ser armoniosas, pero frecuente-
mente son relaciones de desconfianza
en una direccion: del autor hacia el edi-
tor. El autor novel, que si de algo peca
es de ingenuidad, se ha hecho sus
cuentas y cree, por ejemplo, que si en
su pais hay equis cientos de librerias,
con tal de que cada una de ellas venda
unos pocos ejemplares, su obra se ago-
tara al mes de haber sido publicada...

Roger Chartier: Cultura escrita, literatura e historia, Fondo de Cultura Econémica, Espacios para la

Lectura, México, 2003, primera reimpresion, p. 59.Practice, Londres, Methuen. 1984.

2 Ibidem, p. 68.

\Doble sentido



Tampoco dan mejores resultados las in-
fructuosas visitas a las librerias, incluso
las méas pequefias, cuyos estantes son
barridos por la mirada inquisidora del
autor en busca de las sefias de identi-
dad gréfica de la encuadernacion de su
obra. Le sorprende sobremanera no
verla en ninguna libreria, cuando daba
por hecho que estaria en todas partes.
Lo logico, segin nuestro autor, seria
que los periddicos se hicieran eco de la
publicacién de su obra, pero he aqui que
ninguno dice nada esta semana, ni la si-
guiente, ni la otra... Y cuando llega la
primera liquidacion de derechos, el autor
vuelve a sorprenderse de lo muy poco
que se ha vendido su libro, cuando él,
con su ldgica, esperaba muchas méas
ventas. Craso error que el lento paso e
los meses y los afios le hard compren-
der. En este punto, algunos autores em-
piezan a desconfiar del editor, y
generalmente no estan acertados. Dada
la lentitud con que se vende su obra, lo
primero que piensan es que el editor ha
hecho una tirada mucho mayor de la
que le confiesa en el contrato de edicién
(0 enlos certificados de impresion y en-
cuadernacion, porque para el autor todo
lo que rodea al editor empieza a ser sos-
pechoso). No se le ocurre pensar que su
obra tiene un destinatario natural limi-
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tado; que +el es un autor novel, desco-
nocido tanto del publico general como
del especifico al que la obra va desti-
nada; que la cantidad de obras similares
ala suya en el mercado suele ser nota-
ble; que no todos los editores, ni mucho
menos, son unos piratas, y que, mien-
tras no se pueda demostrar lo contrario,
el editor es persona honrada, aunque al
autor empiece a no parecérselo. Sin em-
bargo, la sombra de la duda planeara ya
en adelante sobre las relaciones autor-
editor. Y no se puede negar que, en al-
gunos casos aislados, el autor tenga
razén. Hay més de una manera de en-
gafar a los autores, incluso sin distraer-
les un solo centavo directamente. Pero
no puede generalizarse a ciegas. Desde
este punto de vista el editor, como la
mujer del césar, no solo debe ser hon-
rado, sino también parecérselo al autor,
en bien de la relacion mutua. Esta des-
confianza aconseja a algunos autores,
renunciar a una proximidad privilegiada
con su editor y, en consecuencia, busca
el amparo de un intermediario que cada
vez cobra mayor importancia en el uni-
verso de la edicion: el agente literario,
considerado por los editores como su
“enemigo natural™.
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. 3 José Martinez de Sousa: La palabra y su escritura, Ediciones Trea, Gijon (Asturias), 2006, pp. 79-80.
—
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Asi podriamos seguir abordando
muchos otros aspectos no menos
interesantes y hasta apasionantes
de la edicion y del editor, pero con-
sidero que ya va siendo tiempo de
que asuma mi identidad como
autor y les diga publica y
directamente a los edi-
tores, a los mios y
los que no lo son, a
los presentes y a
los ausentes, lo
que tantas veces

se los he dicho en
privado, sotto voce,

al calor de una taza
de café, o por medio de
alguna columna de prensa

o articulo de revista que —lo sé de
seguro- ha llegado a sus manos y
ha concitado su adhesion o su
desacuerdo.

3. Un primer asunto que deseo
destacar es el de la discriminacion
de algunos editores (yo diria que
la mayoria) en cuanto a los géne-
ros. No me refiero al femenino ni al
masculino; ni siquiera a los deno-
minados GLBT (gays, lesbianas,
bisexuales y travestis), sino a los
simples, a los humildes géneros li-
terarios. Resulta que si usted es

autor y escribe poesia o teatro, por
—

\Doble sentido

Increible
qQue géneros
como el lirico
y el dramalico

llamados a ser los primeros
instrumentos estélicos
en |a vida de los nifios,
estén mayoritariamente
proscritos del mundo
ediforial.
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ejemplo, estad condenado a que el
editor le diga de plano que no; que
€S0S géneros no se venden y que,
por consiguiente, como una edito-
rial no es una empresa de benefi-
cencia, mejor se dedique a
escribir otra cosa o intente
un nuevo viaje a la se-
milla y se convierta
en autor-editor. Sé
que algunos de los
editores aqui pre-
sentes diran que
no es su caso y
hasta restregaran la
portada de algun
buen poemario sobre
mis 0jos, pero yo les con-
testaré que esa es apenas la ex-
cepcion, y que, como decia el
bueno de Cervantes, una sola go-
londrina no hace el verano. Increi-
ble que géneros como el lirico y el
dramatico, llamados a ser los pri-
meros instrumentos estéticos en la
vida de los nifios, estén mayorita-
riamente proscritos del mundo edi-
torial. No se puede entender el
sentido de la literatura ni de la vida
sin la poesia, y sin su forma escrita
para representarse, en la que se
conjugan todas las artes, el teatro.
De ahi que el mayor reconoci-
miento que entrega el pais anual-



mente a los escritores de literatura
infantil y juvenil, el Premio “Dario
Guevara Mayorga”, sea declarado
desierto, afio tras afo. Y eso que
los nuevos lineamientos curricula-
res del Ministerio de Educacion
exigen la lectura de poesia en la
escuela. Sé que muchos me diran
que una editorial no puede arries-
gar el capital de sus accionistas,
que la oferta debe responder a la
demanda, que las leyes del mer-
cado por aqui, que las politicas
empresariales por alla, y mil pre-
textos mas para justificar lo injusti-
ficable. Entre las excepciones
destacables, no puedo dejar de
mencionar la del Fondo de Cultura
Econdmica de México, con sus
hermosas colecciones de poesia
infantil, editadas en papel couchg,
pasta dura y hermosas ilustracio-
nes a todo color, especialmente las
que se nutren cada afio con las
obras ganadoras del Premio Ibero-
americano de Poesia para Nifios.

4. La de autor y editor debe ser
una sociedad intelectual basada
en el respeto mutuo. Y no sé
cuanto de respeto haya en la im-
posicion, disfrazada de sugerencia
perentoria para los temas que el

catalogo demanda. A veces te
—
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dicen que el tema de tu obra esta
ya un poquito gastado. Con ese ar-
gumento, nadie habria editado en
su tiempo los dramas de Shakes-
peare. Y cuando el editor de Juan
Ramoén Jiménez se quejo de que
el gran poeta andaluz empezaba a
repetir sus motivos poéticos, este
le espeto: “Es posible que reitere
las mismas cosas en mi poesia, lo
concedo. Pero, ;no es acaso
cierto que también el amor repite
siempre los mismos besos y en
cada uno encuentra un encanto
nuevo? El tema, la anécdota, los
motivos, son siempre secundarios;
lo que importa es el tratamiento
que el escritor otorgue a su crea-
cion: la forma en que plasme la
anécdota, la manera en que utilice
sus recursos, el talento que ponga
al servicio de esas bellas mentiras
de las que esta hecha la literatura.
Es posible que la aventura, el ho-
rror, el vampirismo o la ciencia fic-
cidn estén de moda o vendan mas,
pero el autor debe atender mas a
los fantasmas que lleva dentro y
no a los monstruos que triunfan
fuera. El editor puede y debe su-
gerir y recomendar, pero hasta
ciertos limites. El autor que se
acostumbra a escribir por encargo
corre el peligro de quedarse sordo
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a las voces de sus demiurgos inte-
riores e integrarse al circuito triun-
fal y banal del mercado.

5. Tal parece que algunos editores
leyeron las Seis propuestas para
el préximo milenio, de italo Cal-
vino, y decidieron quedarse con la
primera, la levedad, para recomen-
dérsela a sus autores. En efecto,
usted no puede asomarse a una
editorial con un original que sobre-
pase cierto nimero de péaginas,
porque le van a decir, de entrada,
que aun si pasa el filtro del Comité
de Lectura, sera un libro costoso y
destinado a no registrar un ele-
vado numero de ventas, que nilos
maestros ni sus estudiantes van a
querer leer un libro tan extenso,
que mejor seria que lo redujera
considerablemente, que piense en
la conservacion ambiental y en los
pobres arboles a los que usted
estd condenando a morir innece-
sariamente. Y si usted le pregunta
que cémo, entonces, los nifios se
devoran en pocos dias cada uno
de los tomos de Harry Potter o de
Las Crbnicas de Narnia, de seguro
se quedaran sin respuesta valida,
pero igual se mantendran en su
posicion reductora. Es cierto que

hay relatos breves e intensos,
——
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como Bartleby el escribiente, La
metamorfosis, El viejo y el mar, La
mafiana verde o El corazén de las
tinieblas, que a pesar de su corta
extension son obras maestras de
la narrativa contemporanea; pero
no es menos cierto que hay otras
que, sin perjuicio de su considera-
ble extension, son también genia-
les e imprescindibles, y que se las
lee sin respirar, como quien se
bebe una botella de agua fria en el
mas caluroso de los desiertos 0 en
el mas desesperante de los gua-
yabos. Tales, por ejemplo, Las mil
y una noches, Los tres mosquete-
ros, El maravilloso viaje de Nils
Holgerssén a través de Suecia, El
corsario negro, La Isla del Tesoro,
Crénicas marcianas, El sefior de
los anillos, Corazén de tinta, La
saga de los confines y tantas
mas... Creo que aqui se debe im-
poner, una vez mas, ese respeto
entre autor y editor, al que nos re-
ferimos en lineas precedentes.
Otra cosa es que un editor versado
recomiende a un autor novato la
aplicacion del bisturi en ciertas
grosuras innecesarias que no con-
siguen sino afear el texto, dismi-
nuir la intensidad de la accion
narrativa y, consecuentemente,
aburrir al lector.



6. Considero que, de todos valores
que existen en la vida, no existe
ninguno mas importante que el de
la libertad. Después de haber es-
tado privado de ella tantas veces,
Cervantes sentencié con autori-
dad, por medio de su Quijote

-La libertad, Sancho, es uno de los mas
preciosos dones que a los hombres die-
ron los cielos; con ella no pueden igua-
larse los tesoros que encierran la tierra
y el mar: por la libertad, asi como por la
honra, se puede y debe aven-
turar la vida.

También nuestro bien
amado y siempre actual
Juan Montalvo escribié en
Las Catilinarias, que la li-
bertad

no es un bien sino cuando es fruto
de nuestros afanes; la que proviene
del favor o de la conmiseracion es
ventaja infamante, a modo de esos
bienes de fortuna mal habidos que en-
vilecen al que goza de ellos, sin que le
sea dado endulzarlos con el orgullo que
la inteligencia y el trabajo suelen traer
consigo.

Y uno de los mayores atentados
contra la libertad del escritor es la

censura. Juvenal decia que ‘“la
——
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censura es indulgente con los
cuervos, pero no da cuartel a las
palomas”. Y Charles Colton adver-
tia: “Cuando te aplauda un millon
de personas, preguntate qué hi-
ciste mal; pero cuando te censu-
ren, investiga qué hiciste de
bueno.

Conste que no me estoy refiriendo
a la censura de libros completos,
como lo fueron en su momento los
de Farenheit 451,
en la novela de
Bradbury; o como
sucedio en la rea-
lidad, con La ciu-
dad y los perros,
de Vargas Llosa,
La torre de
cubos, de
Laura Deve-
tach, Un ele-
fante ocupa
mucho espa-
cio, de Elsa Isabel Bornemann,
o El pueblo que no queria ser gris,
de Beatriz Doumerc, estos tres Ul-
timos proscritos por la dictadura
militar que asol6 Argentina entre
1976 y 1983.

No; me estoy refiriendo a la cen-
sura que hacen los editores a los
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autores, casi siempre apoyados
por los miembros de su comité de
lectores. Tengo una novela en la
que inclui varios personajes toma-
dos de la realidad de un colegio en
el que estudié. Pues bien, puse mi
mayor esmero en construir uno de
ellos, que era la comidilla de todos
los compafieros: un profesor de
Lengua y Literatura super bien pre-
parado académicamente y con
una serie de competencias didac-
ticas innegables. Pero lo que le
convertia en el centro de nuestra
atencion era su afectacion, su ma-
nera de levantar los brazos, doblar
sus dedos y quedarse contem-
plando el esmalte brilloso y trans-
parente que le cubria las uias; la
manera de juntar sus manos varias
veces, simulando una ronda de
aplausos cuando alguien contes-
taba correctamente, y un sinfin de
amaneramientos que al principio
concitaron nuestra curiosidad,
pero que finalmente solo nos diver-
tian de una manera perversa y nos
convertian en complices silencio-
sos de un secreto a voces. Pues
bien, cuando entregué el original,
nada se me objetd, pero al recibir
el primer ejemplar, vi que algun co-
medido habia eliminado la carac-
terizacion de este personaje en el

———
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que habia puesto tantas expecta-
tivas. Se me dijo que el libro iba a
ser promocionado en colegios
donde una simple alusién al homo-
sexualismo lo descartaria de
plano. Y que si no estaba de
acuerdo, esperara a que se ago-
tara la primera tirada para rescindir
el contrato.

Me pregunto y les pregunto, si con
el argumento de que estos libros
llegarén a nifios y nifias, debemos
invisibilizar en la literatura, algo
que ellos conocen en la vida real,
y que la prensa, el cine y la televi-
sion se encarga de presentarles a
diario, no de la manera delicada,
respetuosa y apenas sugerente
con que un autor con oficio, sensi-
bilidad y conocimiento de la psico-
logia infantil y juvenil podria
hacerlo, sino con el burdo, gro-
tesco y truculento estilo al que nos
tienen acostumbrados algunos
medios en su cronica roja...

Hace poco tiempo presidi un ju-
rado de un concurso internacional
de literatura infantil y juvenil y me
quedé sin aliento ante la belleza
expresiva de una obra que lo con-
jugaba todo: lenguaje, estilo, es-
tructura  formal,  propuesta



narrativa innovadora, prosa ele-
gante y llena de una innegable po-
esia. Pero de pronto aparecio el
tema tabu del homosexualismo y,
recordando mi propia experiencia
como autor, defendi la propuesta
estética —porque, entiéndase bien,
no estaba defendiendo una opcion
sexual, ni siquiera un tema o un
motivo; estaba defendiendo una
obra literaria y el derecho que al
autor le asistia para expresarla con
entera libertad en una sociedad
enteramente farisaica-; asi pues,
la candidaticé como finalista. Des-
afortunadamente, el texto no cum-
plia con las bases, respecto de la
edad de los destinatarios, y no
pudo optar por el premio. Pero el
editor fue tan honesto y equitativo,
a mas de que manifestd una aper-
tura inusual en nuestro medio, que
decidi6 publicarlo fuera de con-
curso. Ese es ya un buen sintoma
y permite avizorar una nueva 6p-
tica en nuestros profesionales de
la edicion.

También en relacién con la novela
de marras, deseo contarles, final-
mente, que cierto dia recibi una lla-
mada telefénica del exterior, donde
un posible editor me decia haber
leido la obra y me proponia hacer
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un tiraje superior al de mi pais,
siempre y cuando —y se me puso
la piel de gallina cuando escuché
ese “siempre y cuando— elimi-
nase las palabras “pendejo”, “tra-
sero” y “pedo”, e incluyese un
glosario que explicara algunos tér-
minos relativos a determinados ali-
mentos mencionados en el texto.
Le dije que “autorizaba” el glosario,
pero que prohibia no solo la elimi-
nacién sino incluso la sustitucion o
sinonimizacién de las palabras que
tanto escozor le habian producido.
Por cierto que hasta ahi llegd
nuestra conversacion.

7. Durante algunos afios dicté la
catedra de Formacién Comunica-
tiva y Literaria, que hacia parte de
la Maestria de Educacion Espe-
cial, ofertada por la Universidad
Tecnoldgica Equinoccial, UTE.
Esta catedra me proporciono la
oportunidad de invitar a escritores,
ilustradores, libreros y mas prota-
gonistas del mundo del libro para
que dialogaran con los maestran-
tes y contesten sus inquietudes.
También me brindé la oportunidad
para que los estudiantes leyeran
obras fundamentales y desmitifi-
cadoras, como el Psicoandlisis de
los cuentos de hadas, de Bruno
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Bettelheim. Quiza resulte una pe-
rogrullada decirlo, pero no se
puede leer un libro sobre los cuen-
tos de hadas, sin antes haber
leido y analizado esos cuentos.
Me refiero a historias como Hansel
y Gretel, Blanca Nieves, Ceni-
cienta, El gato con botas, Piel de
asno y otras similares, cuyas mas
sobresalientes recopilaciones per-
tenecen a Charles Perrault y a los
hermanos Grimm. Pues bien,
cuando los estudiantes llevan
€s0s cuentos a clase, en la mayo-
ria de los casos me encuentro con
auténticas falsificaciones de esas
historias: con resiimenes y adap-

Hermanos Grimm

Hansel

Gretel

ilustrado por

Anthony Browne

CLAHIEES
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taciones escritas al tuntin por
algun autor anénimo y editadas
por alguien que se atreve a colo-
car los nombres de Perrault o
Grimm a esos verdaderos engen-
dros. A mis estudiantes les cuesta
trabajo entender que haya un mer-
cado editorial que funcione de esta
manera, asi como a mi me asom-
bra el que el IEPI en nuestro pais
o la OMPI en el mundo accedan a
inscribir e incluso a “proteger”




estas publicaciones. Cuando Bet-
telheim se referia a los efectos te-
rapéuticos de los cuentos clasicos
sobre los temores infantiles de los
nifios, aludia a las versiones origi-
nales y no a las irresponsables
mutilaciones de las que han sido
objeto estos textos.

8. Entre las obras entregadas a
uno de mis primeros editores hay
un cuento en verso cuya primera
edicién aparecio con un error apa-
rentemente insignificante: apenas
se habian comido una silaba del ul-
timo verso de la pendltima es-
trofa... Pero resulta que era esa
silaba la que le otorgaba musicali-
dad a toda la estrofa. Tan pronto
detecté la amputacion, solicité que
el injerto fuera colocado en la edi-
cion siguiente. Pero en vez de edi-
ciones, se sucedieron varias
reimpresiones y nunca se llegé a
corregir el error.

En otros titulos que mantengo con
editores diferentes, los datos que
informa sobre el autor son real-
mente anacrdnicos. Lo Unico posi-
tivo de esa situacion radica en que,
de manera similar a lo que sucede
en El retrato de Dorian Gray, del
entrafiable Wilde, la foto se man-
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tiene inalterable, mientras el autor
envejece sin remedio...

Y es que, por lo general, el editor no
le informa al autor sobre las existen-
cias y rotacion de sus titulos, lo cual
permitiria corregir los errores loca-
lizados o actualizar los elementos
del paratexto correspondiente.

A pesar de que los costos de pro-
duccion pueden incrementarse le-
vemente, lo recomendable, lo
ideal, lo ético, seria que los edito-
res empiecen a pensar mas en re-
ediciones que en reimpresiones.

&

!D’M

EL RETRATO
DORIAN GRAY

OSCAR WILDE

ﬂil

(53
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Con seguridad hay mucho mas
que decir sobre el tema, pero lo
haremos en otra oportunidad. Asi
que al concluir manifiesto que, asi
como he comentado ciertos aspec-
tos sobre los que nuestros editores
deberian reflexionar, deseo tam-
bién reconocer paladinamente los
beneficios que he recibido de ellos;
el aliento, la oportunidad que me
han brindado para que textos que
dormitaban en la oscuridad de una
gaveta o de un disco duro, salie-
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sen alaluzy me permitiesen sa-
borear una de las mas grandes
alegrias: ver plasmadas en libros
de bella edicién, esas ideas que un
dia me atormentaron y lucharon
por salir al mundo y recorrerlo, lle-
gar a las manos de miles de nifios
y nifas que nunca imaginé cono-
cer y que me demostraron su ale-
gria y afecto, por el solo hecho de
haber sido el autor de algunos de
sus libros preferidos. Gracias, mu-
chas gracias por existir...

* Francisco Delgado Santos. Poeta, narrador y editor de literatura para nifios y jovenes. La mayoria de
sus obras han sido premiadas y traducidas a diferentes idiomas. Viceministro de Cultura del Ministerio
de Educacion y Cultura del Ecuador. Consultor del Banco Mundial para el Programa de Fortalecimiento
de la Lectura. Cred el Sistema Nacional de Bibliotecas del Ecuador. Autor, entre otros libros, de “Tener
una familia”; “Pequefia, pequefiita y el cazador cazado”; “La pelea”.
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