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La derrola del guerrillero urbano en

fres novelas |atinoamericanas

Resumen

El presente trabajo de invesligacién realiza una aproximacion a un grupo de
novelas latinoamericanas en |as que se representa como personaje al gue-
rrillero urbano derrotado que, una vez termina el confinamiento en Ias filas de
una organizacion politico-militar, vuelve a enfrentar una vida colidiana contra
la que se levantd y que debe asumir 8 su pesar. Esa vuelta a I3 vida civil,
ese reforno de Ia clandeslinidad, implica para el individuo un desencuentro
lan fuerte que, en ocasiones, es imposible su completa integracion.
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cisles
L 0s movimientos armados

que poblaron las selvas y
calles de América Latina en los se-
senta, setenta y ochenta del siglo
pasado, exitosos en unos casos,
derrotados o desmovilizados ma-
yoritariamente, dejaron su rastro
en la novela latinoamericana, no
solo como mera representacion ni
registro autobiografico —aunque
algo de ello hay- sino también
como evidencia de la sensacion de
retorno después de ese confina-
miento corporal y psicolégico en
un ideal, que implica formar parte
de un movimiento subversivo.
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Las huellas de la insurgencia,
cuando no su apoyo abierto y deli-
berado, protagonizaron miles de pa-
peles que volaban por los aires tras
el estallido de bombas panfletarias.
Por supuesto, con el paso de los
afios y el sosiego de la efervescen-
cia, la literatura especializada llen6
paginas enteras que dan cuenta de
los hombres y mujeres, de los indi-
viduos que, entregados a la causa
revolucionaria, dejaron de lado esa
condicion para sumarse a lo que
podriamos llamar la accion colectiva
contenciosa en la ciudad (Tilly,
2000: 136): la guerrilla urbana.
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Existen dos momentos claramente
delimitados que determinan el
aparecimiento de una novelistica
propia de los movimientos guerri-
lleros urbanos: el primero es el
triunfo de la Revolucion Cubana,
en enero de 1959, y el segundo, el
triunfo de la Revolucién Sandinista
en julio de 1979. Entre esos perio-
dos, la historia registra a decenas
de movimientos guerrilleros que
han sido derrotados en todo el
continente, ya sea en el campo mi-
litar, o por entrega voluntaria de las
armas o por el asesinato de sus li-
deres mas visibles. Como sea que
se haya producido la sensacion de
derrota, el exguerrillero carga
sobre si el insufrible peso cotidiano
de tragos amargos, de soledad,
una existencia sin vigor (Kristeva,
1997: 10), en la que las posibilida-
des de salida se resumen en la
muerte, el suicidio o la venganza.

La literatura de América Latina, par-
ticularmente la novela y el cuento,
han sido proclives a dar cuenta de
esta realidad, de esa sensacion de
estar “fuera de lugar” (Badiou, 2009:
80) y de que aun asi este individuo
extraviado debe hacer frente a las
condiciones materiales, tangibles,
reales de su existencia. La derrota
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—esto es, no hacer la revolucion y
con ella hacerse del poder politico
que permita imponer un modelo
econdémico o cultural- implica a
posteriori la sensacion de fracaso
en la vida de ese individuo. Existe
una marcada diferencia entre
ambas categorias: la derrota en-
trafia en si misma una dimension
politica, un atavio historico que le es
inherente, en tanto que el fracaso
se dimensiona en un espectro hu-
mano, emocional, psicolégico del
individuo (Amar, Basile, 2014: 329)
que perdié tal condicién al formar
parte del colectivo en el cual se in-
miscuyo para llevar a cabo su lucha
politica. La derrota es colectiva y el
fracaso individual.

Con la latencia de muerte que su-
pone adentrarse en un movimiento
politico militar, el sujeto guerrillero
demostraria que la prefiere a la
negacion de su ideal, que esta por
encima de si mismo (Camus,
1982: 30). Como decia Leopradi,
citado por Héctor Abad Faciolince:
‘Hay que tener mucha estima por
si mismo para ser capaz de sacri-
ficarse a si mismo”. Las dimensio-
nes psicoldgicas que suponen la
tragedia de la muerte, o de la de-
rrota y el consecuente fracaso se



abordan desde perspectivas psico-
l6gicas, introspectivas, en las que
el accionar del sujeto, su intencion,
es insuficiente en si misma para al-
canzar al objeto.

La suma de soledades que se ex-
presa en el colectivo (Sartre, 1963:
435) que se junta con fines poli-
tico-militares tiene su extremo
opuesto cuando llega la hora de la
derrota. Esa dispersion, la frag-
mentacion del colectivo, supone la
existencia de un individuo aislado,
alienado en unas practicas de la
guerra y desorientado en una rea-
lidad de la que un dia decidi6 ex-
pulsarse. Ahora debe retomar el
camino inverso. Las relaciones de
alteridad que implica la pertenen-
cia a una guerrilla, donde el sujeto
se relaciona con otro como un
ajeno a él en un vinculo binario
(que excluye al otro y a los otros),
sin interiorizacién, se desmoronan,
como sucede en Teoria del desen-
canto (1995), del ecuatoriano Raul
Pérez Torres. En esa novela,
Pérez Torres da cuenta de una ge-
neracion cuya historia se origina
casi exclusivamente en el medio
urbano, un relato intimo o psicold-
gico, con el uso de recursos van-
guardistas como rupturas en la

ALY
4

Perdigones

La Revista

Lecturas-reflexiones-asombros

linealidad del relato, mondlogo in-
terior, etcétera. “Tarde nos dimos
cuenta, queriamos ser héroes gua-
pos, altos y fornidos como Camilo
Cienfuegos, y no simples comba-
tientes silenciosos. Mentalidad he-
roica pequefo burguesa” (Pérez,
1995: 109). También toca temas
como el destino de las clases me-
dias intelectualizadas urbanas,
marginalidad social o los conflictos
de personalidad ligados con la se-
xualidad. “La actitud, el gesto fue
decayendo en cada uno, como si
una lepra comiera y amputara de
raiz nuestros grandes ideales que
se fueron pudriendo entre los hue-
sos de la inconsistencia y la des-
esperanza” (Pérez, 1995: 17). Son
las secuelas de la derrota, es el
fracaso que se solidifica en la in-
consistencia vital, ya no hay accion
comun, e igual que dentro de la mi-
litancia cada individuo es reempla-
zable sin que haya modificacion
alguna en la operatividad, en la vi-
vencia de la derrota el individuo
asume la intrascendencia pero ya
sin ideales y sin objetivos que lo
superen a si mismo. La derrota y
la desolacion se presentan en esta
novela que recoge la sensacion de
un Ernesto Che Guevara existen-
cial, quien inicia su Pasajes de la
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guerra revolucionaria (Congo) con
una linea lapidaria: “Esta es la his-
toria de un fracaso’.

Hay personajes que han optado
por el olvido, por la distancia y el
abandono de toda sefal que le
pueda rememorar esa derrota po-
litica, es un “perdedor ético” —en
palabras de Amar Sanchez- que
decide tomar distancia de la parti-
cipacion politica que impone la vi-
sién de aquellos que lo derrotaron
y hace de este repliegue un puntal
de resistencia (Sanchez, 2014:
330). Pese a la decision del exilio
que puede tener un guerrillero, la
fuerza de esa circunstancia lo
vuelve a hundir en esa esfera de
tristeza y melancolia. “El exilio es
algo curiosamente cautivador
sobre lo que pensar, pero terrible
de experimentar. Es la grieta impo-
sible de cicatrizar impuesta entre
un ser humano y su lugar natal,
entre el yo y su verdadero hogar:
nunca se puede superar su esen-
cial tristeza” (Said, 2013: 179).

-Vine porque me llamaron. Me llamaron
con lo de mi hijo. Yo nada que ver. Yo no
organicé lo de la plata en Nicaragua. Eso
fue cosa de Siete Pufiales... de los grin-
gos... no sé. Yo no tuve nada que ver con
la contra. Lo mio eran ideales y no plata...
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-Pero se esfumaron los ideales...
y también la plata...

-Ni idea —dije alzdndome de hom-
bros. (Cortés, 1999: 205)

Este fragmento de Cruz de olvido
(1999), del costarricense Carlos
Cortés, revela cdmo un hombre
que desea aislarse de ese pasado
de derrota vuelve a él obligado por
las circunstancias. La novela narra
la historia de Martin Amador, un
hombre que diez afios después de
la revolucion sandinista regresa a
Costa Rica y descubre la realidad
oculta del poder, al enfrentarse con
un escenario lleno de violencia, mi-
seria moral y corrupcion. Enfrenta
a un exguerrillero con una realidad
de la que se alejé cuando decidi6
dedicar su vida a la lucha armada.
Una trama en la que se escuchan
multiples voces: testimonios, anéc-
dotas, cartas, denuncias, dialogos
de testigos y protagonistas de una
historia que exhibe menos certe-
zas que interrogantes en persona-
jes que buscan la distancia para
sanar la herida abierta por la de-
rrota, mas alineados con la de-
fensa que hace Hannah Arendt de
la vida contemplativa del pensa-
miento, del retiro en soledad y de



la negativa a participar que con la
predileccion por la distancia y la
prescindencia como politicas alter-
nativas al poder estatal, esboza-
das por Adorno.

Otro gran aporte narrativo de la fic-
cion latinoamericana a la discusion
sobre el rol posterior del guerrillero,
una vez derrotado, es la nocién de
venganza, no siempre concretada
-nunca en el corpus estudiado- de
la manera que planea el individuo.
En este rubro, la cota mas alta la
pone el argentino Martin Caparros
con su novela A quien corresponda
(2008), en la que la memoria no es
solo la suma de hechos del pasado
sino una forma de interpelarlo utili-
zando la ambigliedad, la ironia, el
doble sentido, con intencién de re-
velar de a poco el discurso oficial
que termind con la guerrilla en ese
pais. A quien corresponda es la
historia de una derrota decisiva, de
una venganza demorada, de los
crimenes de un Estado desatado,
de la bendicién eclesiastica para
€s0s crimenes, de un amor que no
puede terminar. Carlos, el perso-
naje principal de la novela, milité en
la izquierda revolucionaria. Treinta
afios después esta convencido de
que formd parte de “la generacién
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mas fracasada de esta larga histo-
ria de fracasos que es la historia
argentina” pero no quiere morirse
sin enfrentar un Gltimo fracaso po-
sible: el intento de vengar a su
mujer secuestrada, torturada, des-
aparecida, seguramente muerta.
La venganza aparece, pues, como
la posibilidad de continuar la mili-
tancia, de continuar con el ideal,
aunque éste haya desaparecido de
la esfera de lo real concreto. Se
convierte en un motor que le indica
ala psique del individuo que no ha
claudicado, que no ha sido derro-
tado. Sin embargo, al aumentar el
interés por el pasado las aspiracio-
nes de futuro empiezan a marchitar
en Carlos y empieza a habitar en
un mundo esquizofrénico en el que
mantiene mondlogos dirigidos a su
esposa muerta.

No, decididamente no podia ha-
blarle del Mal.  De qué le iba a ha-
blar? ;De la pena que me daba
morirme en esta época estlpida,
de la tristeza de haber vivido los ul-
timos veinte o veinticinco afios en
esta época estupida y, ahora,
saber que me iba a morir sin ver
nada distinto? Si yo hubiera tenido
su edad, esa estupidez no seria un
tema: habria sido lo normal para
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mi. Pero después de vivir afios
creyendo que el mundo podia ser
algo extraordinario, me costaba re-
signarme a esta mediocridad insis-
tente, sostenida y, ahora, sobre
todo, me dolia resignarme a que
nunca veria nada diferente (Capa-
rr6s, 2008: 147).

Tiene lugar aqui un fenémeno psi-
colégico que envuelve la dinamica
del derrotado: la nostalgia —del
griego nostos, que significa re-
greso, y algos, que significa dolor,
ese regreso hacia el lugar que no
ha existido nunca o que ha dejado
de existir y que representa dolor,
pérdida y desplazamiento, pero re-
presenta también un idilio con la
fantasia individual (Boym, 2001:
16). La forma que adquiere la nos-
talgia en Caparrds, su dimension
psicoldgica, no necesariamente se
ancla en el pasado sino en sus
margenes, en lo que no acontecio,
la propia muerte, por ejemplo.
‘¢ Estas tan hecho mierda, tan de-
rrotado, que no te quedan ganas ni
de vengarte?”, se pregunta en un
momento de la novela su perso-
naje principal. Y como respuesta
se encuentra a si mismo deseando
la muerte: “Lo tuyo es facil, Estela.
No tuviste que enfrentarte con el
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fracaso. A veces no sabe cuanto te
envidio” (Caparros, 2008: 137).

CONCLUSIONES

La narrativa de ficcion de América
Latina da cuenta de los procesos
politico-militares que han tenido
espacio en la region, tanto en el
ambito urbano como el rural.
Estas narrativas de ficcion se
hacen, generalmente, desde el
punto de vista de los derrotados
que evidencian roles muy marca-
dos y caracteristicas de heroici-
dad desde un punto de vista
diegético. La idea de la lucha de
clases es la que rige la narrativa
latinoamericana que se ocupa de
este campo desde 1968 —fecha
en que aparece Pais portatil-
hasta 2008, cuando se publica A
quien corresponda, de Martin Ca-
parros. Es decir, desde los perio-
dos de auge de los movimientos
revolucionarios hasta en sus es-
tertores, dado que las FARC-EP
y el Ejército de Liberacion Nacio-
nal (ELN) eran las Unicas organi-
zaciones politico-militares visibles
hasta el momento de la publica-
cién de la ultima novela. En
suma, una buena parte de la lite-
ratura latinoamericana entre la



década de 1990 y 2000 da cuenta
de la tragedia emocional de una
generacion. La emergencia de
movimientos armados urbanos
en sus territorios y su posterior
derrota por parte del Estado
marco a una generacion de ciu-
dadanos pertenecientes a la pe-
quefio-burguesia de las
principales ciudades del pais
cuya expresion literaria da cuenta
de la época de angustia y des-
orientacién en la que tuvieron que
vivir. Acomodandose de a poco
en un mundo del que renegaron
y al que inevitablemente, cuando
el suicidio no llega primero, se
ven obligados a asumir.

El personaje del guerrillero derro-
tado en las novelas presentadas
no logra su objetivo primigenio, el
que es su motor, ya sea la ven-
ganza o el olvido, vuelve a ser de-
rrotado por otras circunstancias y
en otro terreno. Por momentos,
llega a ser victima de las condicio-
nes, de la informacién que pudo
poseer 0 él mismo es objeto de
venganza por alguna accion reali-
zada durante sus afios de verde
olivo. El acto del nacimiento del
guerrillero esta marcado por una
angustia primigenia que lo encarna
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desde el principio, la cercania de
la pérdida de su libertad o de su
vida. De modo que se convierte en
victima por condicionamientos ex-
ternos o por su propia ontologia,
casi una limitacion funcional del
yo, en palabras de Freud.

Cuando forma parte de una orga-
nizacion politico-militar, el individuo
pierde su condicion de tal y pasa a
ser un individuo-colectivo cuyos
pensamientos, acciones, decisio-
nes, caminos se definen no ya por
su soberana voluntad sino que se
pierden, se difuminan y acaso se
confundan con las del colectivo del
que forma parte. El individuo se
enfrenta, en primera instancia, a la
batalla de despojarse de si para in-
sertarse en otro yo colectivo que
empieza a regir su vida. Pasado el
tiempo, y con la derrota, disgrega-
cioén o aniquilamiento del colectivo,
el individuo sobreviviente debe vol-
ver como tal a su realidad y es en-
tonces cuando sobreviene la
angustia, porque aquello que dej6
atras ya no sera lo mismo y él
mismo lo vera con otros 0jos. Ya
no podra desandar lo andado y en-
tonces se sentira exiliado en su
propio espacio, entre sus familia-
res y en su pais.
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