
os movimientos armados
que poblaron las selvas y

calles de América Latina en los se-
senta, setenta y ochenta del siglo
pasado, exitosos en unos casos,
derrotados o desmovilizados ma-
yoritariamente, dejaron su rastro
en la novela latinoamericana, no
solo como mera representación ni
registro autobiográfico –aunque
algo de ello hay– sino también
como evidencia de la sensación de
retorno después de ese confina-
miento corporal y psicológico en
un ideal, que implica formar parte
de un movimiento subversivo. 

Las huellas de la insurgencia,
cuando no su apoyo abierto y deli-
berado, protagonizaron miles de pa-
peles que volaban por los aires tras
el estallido de bombas panfletarias.
Por supuesto, con el paso de los
años y el sosiego de la efervescen-
cia, la literatura especializada llenó
páginas enteras que dan cuenta de
los hombres y mujeres, de los indi-
viduos que, entregados a la causa
revolucionaria, dejaron de lado esa
condición para sumarse a lo que
podríamos llamar la acción colectiva
contenciosa en la ciudad (Tilly,
2000: 136): la guerrilla urbana.
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La derrota del guerrillero urbano en
tres novelas latinoamericanas

Resumen

El presente trabajo de investigación realiza una aproximación a un grupo de
novelas latinoamericanas en las que se representa como personaje al gue-
rrillero urbano derrotado que, una vez termina el confinamiento en las filas de
una organización político-militar, vuelve a enfrentar una vida cotidiana contra
la que se levantó y que debe asumir a su pesar. Esa vuelta a la vida civil,
ese retorno de la clandestinidad, implica para el individuo un desencuentro
tan fuerte que, en ocasiones, es imposible su completa integración.

Palabras clave: Literatura, ficción, guerrilla, acción colectiva, movimientos so-
ciales
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Existen dos momentos claramente
delimitados que determinan el
aparecimiento de una novelística
propia de los movimientos guerri-
lleros urbanos: el primero es el
triunfo de la Revolución Cubana,
en enero de 1959, y el segundo, el
triunfo de la Revolución Sandinista
en julio de 1979. Entre esos perio-
dos, la historia registra a decenas
de movimientos guerrilleros que
han sido derrotados en todo el
continente, ya sea en el campo mi-
litar, o por entrega voluntaria de las
armas o por el asesinato de sus lí-
deres más visibles. Como sea  que
se haya producido la sensación de
derrota, el exguerrillero carga
sobre sí el insufrible peso cotidiano
de tragos amargos, de soledad,
una existencia sin vigor (Kristeva,
1997: 10), en la que las posibilida-
des de salida se resumen en la
muerte, el suicidio o  la venganza. 

La literatura de América Latina, par-
ticularmente la novela y el cuento,
han sido proclives a dar cuenta de
esta realidad, de esa sensación de
estar “fuera de lugar” (Badiou, 2009:
80) y de que aun así este individuo
extraviado debe hacer frente a las
condiciones materiales, tangibles,
reales de su existencia. La derrota

–esto es, no hacer la revolución y
con ella hacerse del poder político
que permita imponer un modelo
económico o cultural– implica a
posteriori la sensación de fracaso
en la vida de ese individuo. Existe
una marcada diferencia entre
ambas categorías: la derrota en-
traña en sí misma una dimensión
política, un atavío histórico que le es
inherente, en tanto que el fracaso
se dimensiona en un espectro hu-
mano, emocional, psicológico del
individuo (Amar, Basile, 2014: 329)
que perdió tal condición al formar
parte del colectivo en el cual se in-
miscuyó para llevar a cabo su lucha
política.  La derrota es colectiva y el
fracaso individual.

Con la latencia de muerte que su-
pone adentrarse en un movimiento
político militar, el  sujeto guerrillero
demostraría que la prefiere a la
negación de su ideal, que está por
encima de sí mismo (Camus,
1982: 30). Como decía Leopradi,
citado por Héctor Abad Faciolince:
“Hay que tener mucha estima por
sí mismo para ser capaz de sacri-
ficarse a sí mismo”. Las dimensio-
nes psicológicas que suponen la
tragedia de la muerte, o de la de-
rrota y el consecuente fracaso se
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abordan desde perspectivas psico-
lógicas, introspectivas, en las que
el accionar del sujeto, su intención,
es insuficiente en sí misma para al-
canzar al objeto.

La suma de soledades que se ex-
presa en el colectivo (Sartre, 1963:
435) que se junta con fines polí-
tico-militares tiene su extremo
opuesto cuando llega la hora de la
derrota. Esa dispersión, la frag-
mentación del colectivo, supone la
existencia de un individuo aislado,
alienado en unas prácticas de la
guerra y desorientado en una rea-
lidad de la que un día decidió ex-
pulsarse. Ahora debe retomar el
camino inverso. Las relaciones de
alteridad que implica la pertenen-
cia a una guerrilla, donde el sujeto
se relaciona con otro como un
ajeno a él en un vínculo binario
(que excluye al otro y a los otros),
sin interiorización, se desmoronan,
como sucede en Teoría del desen-
canto (1995), del ecuatoriano Raúl
Pérez Torres. En esa novela,
Pérez Torres da cuenta de una ge-
neración cuya historia se origina
casi exclusivamente en el medio
urbano, un relato íntimo o psicoló-
gico, con el uso de recursos van-
guardistas como rupturas en la

linealidad del relato, monólogo in-
terior, etcétera. “Tarde nos dimos
cuenta, queríamos ser héroes gua-
pos, altos y fornidos como Camilo
Cienfuegos, y no simples comba-
tientes silenciosos. Mentalidad he-
roica pequeño burguesa” (Pérez,
1995: 109).  También toca temas
como el destino de las clases me-
dias intelectualizadas urbanas,
marginalidad social o los conflictos
de personalidad ligados con la se-
xualidad. “La actitud, el gesto fue
decayendo en cada uno, como si
una lepra comiera y amputara de
raíz nuestros grandes ideales que
se fueron pudriendo entre los hue-
sos de la inconsistencia y la des-
esperanza” (Pérez, 1995: 17). Son
las secuelas de la derrota, es el
fracaso que se solidifica en la in-
consistencia vital, ya no hay acción
común, e igual que dentro de la mi-
litancia cada individuo es reempla-
zable sin que haya modificación
alguna en la operatividad, en la vi-
vencia de la derrota el individuo
asume la intrascendencia pero ya
sin ideales y sin objetivos que lo
superen a sí mismo. La derrota y
la desolación se presentan en esta
novela que recoge la sensación de
un Ernesto Che Guevara existen-
cial, quien inicia su Pasajes de la
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guerra revolucionaria (Congo) con
una línea lapidaria: “Esta es la his-
toria de un fracaso”.

Hay personajes que han optado
por el olvido, por la distancia y el
abandono de toda señal que le
pueda rememorar esa derrota po-
lítica, es un “perdedor ético” –en
palabras de Amar Sánchez– que
decide tomar distancia de la parti-
cipación política que impone la vi-
sión de aquellos que lo derrotaron
y hace de este repliegue un puntal
de resistencia (Sánchez, 2014:
330). Pese a la decisión del exilio
que puede tener un guerrillero, la
fuerza de esa circunstancia lo
vuelve a hundir en esa esfera de
tristeza y melancolía. “El exilio es
algo curiosamente cautivador
sobre lo que pensar, pero terrible
de experimentar. Es la grieta impo-
sible de cicatrizar impuesta entre
un ser humano y su lugar natal,
entre el yo y su verdadero hogar:
nunca se puede superar su esen-
cial tristeza” (Said, 2013: 179). 

-Vine porque me llamaron. Me llamaron
con lo de mi hijo. Yo nada que ver. Yo no
organicé lo de la plata en Nicaragua. Eso
fue cosa de Siete Puñales… de los grin-
gos… no sé. Yo no tuve nada que ver con
la contra. Lo mío eran ideales y no plata…

-Pero se esfumaron los ideales…
y también la plata…

-Ni idea –dije alzándome de hom-
bros. (Cortés, 1999: 205)

Este fragmento de Cruz de olvido
(1999), del costarricense Carlos
Cortés, revela cómo un hombre
que desea aislarse de ese pasado
de derrota vuelve a él obligado por
las circunstancias. La novela narra
la historia de Martín Amador, un
hombre que diez años después de
la revolución sandinista regresa a
Costa Rica y descubre la realidad
oculta del poder, al enfrentarse con
un escenario lleno de violencia, mi-
seria moral y corrupción. Enfrenta
a un exguerrillero con una realidad
de la que se alejó cuando decidió
dedicar su vida a la lucha armada.
Una trama en la que se escuchan
múltiples voces: testimonios, anéc-
dotas, cartas, denuncias, diálogos
de testigos y protagonistas de una
historia que exhibe menos certe-
zas que interrogantes en persona-
jes que buscan la distancia para
sanar la herida abierta por la de-
rrota, más alineados con la de-
fensa que hace Hannah Arendt de
la vida contemplativa del pensa-
miento, del retiro en soledad y de
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la negativa a participar que con la
predilección por la distancia y la
prescindencia como políticas alter-
nativas al poder estatal, esboza-
das por Adorno.

Otro gran aporte narrativo de la fic-
ción latinoamericana a la discusión
sobre el rol posterior del guerrillero,
una vez derrotado, es la noción de
venganza, no siempre concretada
–nunca en el corpus estudiado- de
la manera que planea el individuo.
En este rubro, la cota más alta la
pone el argentino Martín Caparrós
con su novela A quien corresponda
(2008), en la que la memoria no es
solo la suma de hechos del pasado
sino una forma de interpelarlo utili-
zando la ambigüedad, la ironía, el
doble sentido, con intención de re-
velar de a poco el discurso oficial
que terminó con la guerrilla en ese
país. A quien corresponda es la
historia de una derrota decisiva, de
una venganza demorada, de los
crímenes de un Estado desatado,
de la bendición eclesiástica para
esos crímenes, de un amor que no
puede terminar. Carlos, el perso-
naje principal de la novela, militó en
la izquierda revolucionaria. Treinta
años después está convencido de
que formó parte de “la generación

más fracasada de esta larga histo-
ria de fracasos que es la historia
argentina” pero no quiere morirse
sin enfrentar un último fracaso po-
sible: el intento de vengar a su
mujer secuestrada, torturada, des-
aparecida, seguramente muerta.
La venganza aparece, pues, como
la posibilidad de continuar la mili-
tancia, de continuar con el ideal,
aunque éste haya desaparecido de
la esfera de lo real concreto. Se
convierte en un motor que le indica
a la psique del individuo que no ha
claudicado, que no ha sido derro-
tado. Sin embargo, al aumentar el
interés por el pasado las aspiracio-
nes de futuro empiezan a marchitar
en Carlos y empieza a habitar en
un mundo esquizofrénico en el que
mantiene monólogos dirigidos a su
esposa muerta.

No, decididamente no podía ha-
blarle del Mal. ¿De qué le iba a ha-
blar? ¿De la pena que me daba
morirme en esta época estúpida,
de la tristeza de haber vivido los úl-
timos veinte o veinticinco años en
esta época estúpida y, ahora,
saber que me iba a morir sin ver
nada distinto? Si yo hubiera tenido
su edad, esa estupidez no sería un
tema: habría sido lo normal para
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mí. Pero después de vivir años
creyendo que el mundo podía ser
algo extraordinario, me costaba re-
signarme a esta mediocridad insis-
tente, sostenida y, ahora, sobre
todo, me dolía resignarme a que
nunca vería nada diferente (Capa-
rrós, 2008: 147).

Tiene lugar aquí un fenómeno psi-
cológico que envuelve la dinámica
del derrotado: la nostalgia –del
griego nostos, que significa re-
greso, y algos, que significa dolor,
ese regreso hacia el lugar que no
ha existido nunca o que ha dejado
de existir y que representa dolor,
pérdida y desplazamiento, pero re-
presenta también un idilio con la
fantasía individual (Boym, 2001:
16). La forma que adquiere la nos-
talgia en Caparrós, su dimensión
psicológica, no necesariamente se
ancla en el pasado sino en sus
márgenes, en lo que no aconteció,
la propia muerte, por ejemplo.
“¿Estás tan hecho mierda, tan de-
rrotado, que no te quedan ganas ni
de vengarte?”, se pregunta en un
momento de la novela su perso-
naje principal. Y como respuesta
se encuentra a sí mismo deseando
la muerte: “Lo tuyo es fácil, Estela.
No tuviste que enfrentarte con el

fracaso. A veces no sabe cuánto te
envidio” (Caparrós, 2008: 137).

CONCLUSIONES

La narrativa de ficción de América
Latina da cuenta de los procesos
político-militares que han tenido
espacio en la región, tanto en el
ámbito urbano como el rural.
Estas narrativas de ficción se
hacen, generalmente, desde el
punto de vista de los derrotados
que evidencian roles muy marca-
dos y características de heroici-
dad desde un punto de vista
diegético. La idea de la lucha de
clases es la que rige la narrativa
latinoamericana que se ocupa de
este campo desde 1968 –fecha
en que aparece País portátil–
hasta 2008, cuando se publica A
quien corresponda, de Martín Ca-
parrós.  Es decir, desde los perio-
dos de auge de los movimientos
revolucionarios hasta en sus es-
tertores, dado que las FARC-EP
y el Ejército de Liberación Nacio-
nal (ELN) eran las únicas organi-
zaciones político-militares visibles
hasta el momento de la publica-
ción de la última novela. En
suma, una buena parte de la lite-
ratura latinoamericana entre la
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década de 1990 y 2000 da cuenta
de la tragedia emocional de una
generación. La emergencia de
movimientos armados urbanos
en sus territorios y su posterior
derrota por parte del Estado
marcó a una generación de ciu-
dadanos pertenecientes a la pe-
queño-burguesía de las
principales ciudades del país
cuya expresión literaria da cuenta
de la época de angustia y des-
orientación en la que tuvieron que
vivir. Acomodándose de a poco
en un mundo del que renegaron
y al que inevitablemente, cuando
el suicidio no llega primero, se
ven obligados a asumir.

El personaje del guerrillero derro-
tado en las novelas presentadas
no logra su objetivo primigenio, el
que es su motor, ya sea la ven-
ganza o el olvido, vuelve a ser de-
rrotado por otras circunstancias y
en otro terreno. Por momentos,
llega a ser víctima de las condicio-
nes, de la información que pudo
poseer o él mismo es objeto de
venganza por alguna acción reali-
zada durante sus años de verde
olivo. El acto del nacimiento del
guerrillero está marcado por una
angustia primigenia que lo encarna

desde el principio, la cercanía de
la pérdida de su libertad o de su
vida. De modo que se convierte en
víctima por condicionamientos ex-
ternos o por su propia ontología,
casi una limitación funcional del
yo, en palabras de Freud.

Cuando forma parte de una orga-
nización político-militar, el individuo
pierde su condición de tal y pasa a
ser un individuo-colectivo cuyos
pensamientos, acciones, decisio-
nes, caminos se definen no ya por
su soberana voluntad sino que se
pierden, se difuminan y acaso se
confundan con las del colectivo del
que forma parte. El individuo se
enfrenta, en primera instancia, a la
batalla de despojarse de sí para in-
sertarse en otro yo colectivo que
empieza a regir su vida. Pasado el
tiempo, y con la derrota, disgrega-
ción o aniquilamiento del colectivo,
el individuo sobreviviente debe vol-
ver como tal a su realidad y es en-
tonces cuando sobreviene la
angustia, porque aquello que dejó
atrás ya no será lo mismo y él
mismo lo verá con otros ojos. Ya
no podrá desandar lo andado y en-
tonces se sentirá exiliado en su
propio espacio, entre sus familia-
res y en su país. 
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