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Los haikus no bailan pero sus

huesos si

E | paisaje, la accion, el so-
nido. Todo un relato en tres
versos breves. Una historia que
salta para siempre. Un instante
que vuelve a saltar cada vez que
es leida. Unirala prosa desde el
poema como decia Dante. Dante,
que también escribié parte de su
Divina Comedia en tercetos.

Oriente ha servido para que Eu-
ropa (u Occidente) se defina en
contraposicion a su imagen, su
idea, su personalidad y su expe-
riencia, dice el palestino Edward
Said en su libro Orientalismo. La

idea, ademas de original vuelve a
——

boble sentido

El viejo estanque;
la rana salta;

plop.
(Basho)

la contraposicion, dialéctica y su-
peradora. ; Qué puede darle la po-
esia oriental a occidente en su
categoria de conceptual e instan-
tanea? Lo pienso, lo intuyo.

Quiza por eso me gustan los Hai-
kus, porque logran bailar sin el
cuerpo, desde su esencia zen
vacia de deseo. Y desde alli jus-
tamente refinar la sutileza del yo
poético occidental. O dicho de una
manera mas simple y egoista: leer
haikus me sirve a mi para ver en
el paisaje una optica distinta, mas
cerca del objeto a mirar, méas res-
petuosa de su objetividad pero sin
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olvidar la matriz de la mirada que
recorta, aunque se ubique mas
lejos de la carne.

Alberto Silva, compilador de “E/
libro del haiku. Seleccion, traduc-
cion y estudio critico” es termi-
nante con la distancia que plantea
el yo con el poema, en los Haikus:
“Si el lenguaje lleva a una persona
a tomarse demasiado en serio,
habra que reemplazarlo (dicen los
“haijin”) por un estilo de vida que
niegue cualquier seriedad conven-
cional”. Esto segun el autor implica
llevarlo al hueso del tema: “Y ya
que el habla se ha convertido en
simbolo de ranking social y en es-
tructura de rol colectivo, el poeta
del haiku procedera a desnudarlo
de ornamentos y a desnudarse a
si mismo de todo lenguaje de
poder. Cada vez que el lenguaje
represente el centro del propio
pensamiento sistematico, conven-
dré repetir el gesto de situarlo en
la periferia de la propia persona.”

Entonces, frente a este poema de
yo lejano y paisaje presente...
¢ Por qué Barthes sale a rescatar
el Haiku y su atributo de notacién
presente, para enunciar en él la
novela en ciernes? Si Oriente se
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ha preocupado en generar una
dosis altamente concentrada, ¢ Por
qué no va a hacer Occidente el ca-
mino contrario? El camino de
poner carne al hueso zen hasta lle-
gar a un texto capaz de danzar en
lugar de levitar. EI camino de de-
sear lo que oriente desdefia. De
encarnarlo. Incluso de llegar al
dolor de no alcanzar nunca esa
novela que pretende.

Barthes hace algo més: Lo llama
“mi haiku” y aclara “Mi no remite o
no remite finalmente a un ego-
ismo, un narcisismo, sino a un
Método, método de exposicion,
método de habla: no decir al sujeto
sino no censurarlo (lo cual es com-
pletamente diferente).

Sus palabras pueden leerse en
acto en este haiku de Masaoka
Shiki:

El hombre
Que esta labrando la tierra
Parece inmovil.

Elyo esta y hay un él, pero tan le-
jano el observador y tan quieto el
protagonista la poesia se vuelve
contemplacién, tal la tradicion filo-
sofia oriental. La fortaleza: esta en



presente. Es un pequefio instante
no del pasado sino del presente.
En esto nace su potencial de se-
milla de algo mayor, como una pé-
cima  concentrada.  Segun
Barthes: “La literatura se hace
siempre con la vida. Mi problema
€s que creo no tener acceso a mi
vida pasada, que esta siempre en
la bruma, es decir en la debilidad
de la intensidad.”

Este presente hace que el Haiku
sea intenso y en tanto ese decir
concentrado y con potencialidad
de relato mayor, a desarrollarse
por la mirada occidental. Para po-
nerlo en préactica: Donde el poeta
japonés Basho, (1644-1694) dice:

Resignado de corazon
A exponerse al tiempo,
El viento me atraviesa.

Ezra Pound le contesta casi qui-
nientos afos después:

" toda la noche, y como el viento
yace entre / los cipreses, yacia,/ Ni
me guardar como el aire que brus-
heth por uno / cerrar, y como los
pétalos de flores en flaquear y caer
/ no parecen atraido a la tierra, asi

que me parecié mas luz a flotar
——
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como hojas / y mas cercana a mi
que el aire,/ Y la musica que fluye
a través de mi parecia para abrir /
mis 0jos sobre nuevos colores./ Oh
viento, lo que el viento puede igua-
lar el peso de él!"

El yo esta mas cerca que en el
mundo oriental pero conserva una
distancia e incluye su fragmenta-
cion al romper el lenguaje. Occi-
dente se construye desde oriente
pero sigue jugando su yo, ahora
fragmentado y sufriente. Y
Pound, que ha traducido poesia
china y capta lo oriental, habla
también de una poesia pegada al
hueso, libre de adornos, a los que
llamaba florituras.

Sin embargo y a diferencia de
Basho, Pound toma la vida y la es-
cribe, la lleva al pasado desde su
tradicién occidental. Un Occidente
se ha dedicado a crear verdades
desde lo escrito: los libros religio-
sos, la filosofia como fuente de
certezas primero y de incertidum-
bre después. En cambio Basho es
fuente porque Oriente se ha con-
centrado a contemplar, a dejar
pasar, a permitirse sentir, observar
y aceptar su impermanencia. En-
tonces otro Haiku de Basho, un
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instante no fragmentado sino com-
pleto. Una pincelada, una pregunta
que no juzga, una pequefia parte
del todo, como estas tres lineas
que abren un mundo:

Riguroso otofio;
Mi vecino,
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A partir de ellos podria crearse la
Novela de Barthes, la que el mira
antes de crear, tanto mas intensa
porque nunca la escribio.
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