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Taclicas del yo en Naufragios

de Alvaro NUfiez Cabeza de Vaca:

|3 verdadera cruzada por superar
|la desnudez espiritual creando una Liturgia

“Alvaro Nufiez, no escribié una "relacion” o un "diario" de los afios que paso en Norte
América. Lo que si hizo -y ademas muy bien- fue crear una "novela de aventuras" un
"Evangelio del Nuevo Mundo" donde él como protagonista tendra tantos atributos como
los que pudiera tener el mismisimo Jesucristo. ' (Maura, Juan Francisco. Los naufragios
de Alvaro Nufiez Cabeza de Vaca: o el Arte de la automitificacion. p.99).

Bregofia Echevarria Llombart, profesora espafiola.

1. El acto fundacional de la
escritura y su complejidad

N 0 todas las personas estan
llamadas a pasar las prue-
bas que conlleva una odisea y so-
brevivir para contarlo. No obstante,
las aventuras que describe Alvaro
NUfiez Cabeza de Vaca al llegar al
Nuevo Mundo, tierras hoy nortea-
mericanas, en su obra Naufragios
empieza y termina atravesada por
la constante tematica de la desnu-

m

dez', las penurias, la incertidumbre
de como responder frente al cu-
mulo de impresiones y estimulos
que percibe y una fe sobrehumana
que ubica a su autor en un rol casi
mistico. Conviene aclarar, antes
de proseguir, que el estado de ca-
rencia de atavios, no se reduce,
sin embargo, al simple hecho del
despojamiento de los atuendos del
Viejo Mundo ni de los ropajes que
van cayendo en tirones, sino que
presupone un tipo de desnudez

Ver Rabasa, José. De la allegoresis etnogréafica en los Naufragios de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca.

( Documento provisto en la asignatura Burocracia y Literatura Colonial)pp. 6-8.
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mas trascendente y profunda?: la
carencia misma de las suficientes
“vestiduras  espirituales” para
poder circunscribir el mundo real
que se esta descubriendo a los
viejos patrones de representacion
que van cayendo obsoletos, al
pisar el Nuevo Mundo. Asi, pues,
en la obra Naufragios, la desnudez
adquiere un peso simbdlico, que
es la ausencia de formas de repre-
sentacion “ politicamente correc-
tas” del autor y el continuo reto que
esto implica para él a nivel escritu-
rario para poder comunicar con
obscena franqueza aquellas prac-
ticas, rituales, formas de vida y, en
suma, las diferencias, entre el
Viejo y el Nuevo Mundo, de las
que él estaba siendo testigo®.

Asi pues, podemos afirmar, apoya-

dos en las lecturas de Rabasa,
Maura y Adorno* que es necesario
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adentrarnos, siquiera por un mo-
mento, a considerar y meditar
acerca del acto fundacional que
implica toda escritura. La compleja
interrelacion mundo e individuo
traspasa y condiciona la forma en
que la palabra logra ser plasmada
sobre el papel. Dos grandes auto-
res nos hablan sobre ello de forma
complementaria. Son Michael Fou-
cault en L Ecriture de Soi Meme y
Michel De Certeau en L'invention
du quotidien. En primera instancia,
Foucault sefiala que la escritura re-
presenta, en si, un arma de com-
bate espiritual para quien la
detenta, porque a través de ella se
registran los movimientos interio-
res. Foucault esta hablando del
ejemplo del autor clasico Atanasio,
lejano en el tiempo, respecto de
Cabeza de Vaca, pero vecinoen la
problematica de la construccién
del sentido, pues la escritura se da

Cito a De Certeau, al respecto: “ Las vestimentas mismas pueden pasar como los instrumentos gracias

alos cuales una ley social se apropia de los cuerpos y de sus miembros, los ordena y los ejerce me-
diante modificaciones de moda, como si se tratara de maniobras militares” De Certeau, Michel, La
invencion de lo cotidiano. Universidad Iberoamericana Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores

de Occidente. Méjico. 2000, p.160.

3 Rabasa, José. De la allegoresis etnogréafica en los Naufragios de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca. ( Do-
cumento provisto en la asignatura Burocracia y Literatura Colonial).

4 Rabasa, José. De la allegoresis etnografica en los Naufragios de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca. ( Do-
cumento provisto en la asignatura Burocracia y Literatura Colonial).
Adorno, Rolena. La Prole de Cabeza de Vaca. El Legado multicentenario de una de las primeras jor-
nadas europeas del América del Norte. Revista Critica Literaria Latinoamericana. Afio 30/ No.60
(2004) publicado por Centro de Estudios Literarios "Antonio Cornejo Polar"- CELACP Stable URL:
http://www.jstor.org/stable/4531347Maura, Juan Francisco. Los naufragios de Alvar Nufiez Cabeza
de Vaca: o el Arte de la automitificacion. Tesis Doctoral Universidad Nuevo Méjico, Albuquerque.

boble sentido



en una arena de lucha donde las
pulsiones interiores se confrontan
hasta resolverse sobre el papel.

De otra parte, Foucault alinéan-
dose con la lectura del articulo de
José Rabasa, De la Allegoresis et-
nografica en los naufragios de
Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, de-
vela que la escritura implica las
mayor parte de las veces,
un  oculta-

miento estra-

tégico para no
poner en evi-
dencia aquello
que no es acep-
tado por “pecami-
noso” o “impropio” 0
por ser considerado
un “taby”. Justamente
para no develar la
misma condicion que
origina el acto de la es-
critura, que es la carencia
y la desnudez espiritual® se ponen
en accion dos elementos retoricos
en la obra de Cabeza de Vaca; a
saberse, la ironia y la alegoria. Iro-
nia, porque, en verdad la desnu-
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dez y la carencia de herramientas
conceptuales para comprender la
aventura y realidad del Nuevo
Mundo, venia de parte de los es-
pafioles y no de los indigenas. Ale-
goria porque- Yy siguiendo la
definicién de Quintiliano- en Nau-
fragios “el significado es contrario
al de las palabras™. En realidad,
Cabeza de Vaca, inserto en
un sistema de representa-
cién donde primaba la su-
presion del deseo carnal y
la curiosidad sexual, tuvo
que acudir a diversas
estrategias retdricas,
como las menciona-
das, para esquivar,
por ejemplo, la puni-
cion, la vigilancia y
el concepto del pe-
cado y de la culpa
provenientes del
Viejo Mundo y del peso de la
religion catdlica. Foucault alerta
acerca del ocultamiento en el acto
de la escritura y de la imposibilidad
de hablar con franqueza sobre
temas tabu, como son la sexuali-
dad y el deseo:

Dos citas de L ecriture de soi meme de Foucault, nos alertan sobre este tema. Asi:

“la escritura de los movimientos interiores aparece también, segun el texto de Atanasio, como un
arma en el combate espiritual” Foucault, Michael..
6  Hayden White sigue la definicion de Quintiliano” Rabasa, José. De la Allegoresis. p. 3.
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“Pues, ¢quién, desea ser visto
mientras peca? ;Quién, después
de haber pecado, no miente para
ocultarse? Del mismo modo que
viéndonos unos a otros no fornica-
mos, asi, si escribimos nuestros
pensamientos como si debiéramos
revelarnoslos los unos a los otros,
nos guardaremos con fuerza de los
pensamientos impuros por la ver-
glienza de que otros los conozcan.
Que lo que escribimos sea para
nosotros como los ojos de nuestros
compaifieros en la ascesis, para
que enrojeciéndonos de escribir lo
mismo que de ser vistos, no tenga-
mos mas pensamientos malvados.
Educandonos asi, podremos escla-
vizar el cuerpo y pisar las insidias
del Enemigo»” (Foucault. La escri-
tura de si mismo)
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En segunda instancia, para com-
prender la complejidad del acto es-
criturario de Cabeza de Vaca -
quien opta por develar la fragilidad
de la civilizacion occidental, sus
excesos en los métodos de doble-
gamiento a través de castigos fisi-
COS Y perversiones - conviene citar
dos categorias que usa Michel de
Certeau en su obra L ‘invention du
quotidien- que son lugar y espa-
cio®, pues hay que mirar con dete-
nimiento los riesgos que asume el
autor de Naufragios, saliéndose de
los “dispositivos formales” de cons-
truccion del discurso, abriendo ca-
minos de interpretacion e
intentando fundar, de manera te-
meraria un lugar y no solamente

Tdclicas del yo en Naufragios de Alvaro NUfiez Cabeza de Vaca

. 7 Foucault, Michel. «L'écriture de soi», Corps écrit, n° 5: L'Autoportrait, febrero de 1983, pags. 3-23
8  Sobre estas categorias, cito al autor De Certeau:

“Un lugar es el orden (cualquiera que sea) segln el cual los elementos se distribuyen en relaciones
de coexistencia. Ahi pues se excluye la posibilidad para que dos cosas se encuentren en el mismo
sitio. Ahi impera la ley de lo "propio": los elementos considerados estan unos al lado de otros, cada
uno situado en un sitio "propio"y distinto que cada uno define. Un lugar es pues una configuracion
instantanea de posiciones.Implica una indicacion de estabilidad. “( De Certeau, Michel, La invencion
de lo cotidiano. Universidad Iberoamericana Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de Occi-
dente. Méjico. 2000, p.169).
“Hay espacio en cuanto que se toman en consideracion los vectores de direccion, las cantidades de
velocidad y la variable del tiempo. El espacio es un cruzamiento de movilidades. Esta de alguna ma-
nera animado por el conjunto de movimientos que ahi se despliegan. Espacio es el efecto producido
por las operaciones que lo orientan, lo circundan,o temporalizan y lo llevan a funcionar como una
unidad polivalente de programas conflictuales o de proximidades contractuales. El espacio es al lugar
lo que se vuelve la palabra al ser articulada, es decir cuando quedaatrapado en la ambigiiedad de
una realizacion, transformado en un término pertinente de mltiples convenciones, planteado como
el acto de un presente (o de un tiempo), y modificado por las transformaciones debidas a contigtida-
des sucesivas. A diferencia del lugar, carece pues dela univocidad y de la estabilidad de un sitio "pro-
pio"( De Certeau, Michel, La invencion de lo cotidiano. Universidad Iberoamericana Instituto
Tecnolégico y de Estudios Superiores de Occidente. Méjico. 2000. p.169).
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un espacio discursivo en la cadena
de “dispositivos formales” repre-
sentados y seguidos por la mayo-
ria de los cronistas oficiales.
(Rabasa, José. De la Allegoresis)

El asunto es que en Naufragios,
Alvar Nufiez Cabeza de Vaca
asume magistralmente una mas-
cara retorica, construye una alego-
ria que se debate entre la creacion
de una nueva forma de Liturgia ( el
autor Maura los llama evangelios)®
y los ardides picarescos con los
que intenta ganaron lugar
para defender una forma
de narrar y representar

el Nuevo Mundo que,
al contrario de lo que
pasaba con los cro-
nistas oficiales, re-
presenta un acto
escriturario fundacio-
nal. Los Naufragios de ¥
Cabeza de Vaca, con-
vencen y persuaden al
lector de que esta siendo tes-
tigo de un aprendizaje cultural,
donde lo ins6lito obliga al aban-
dono de la temporalidad y lineali-
dad de la narrativa occidental.
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2. El lugar desde donde escribe
Alvaro Nufiez vs. El lugar de la
practica cronistas “corrientes”
(aparataje burocratico y red de “
merecimientos y servicios”)

Ante la Ley de Kafka' es el epi-
tome del enfrentamiento entre la op-
cion de un individuo a tomar en sus
manos su existencia y decidir como
aproximarse al problema del poder,
simbolizado en la imposibilidad de
atravesar un umbral resguardado
por un encargado y la opcién de
quedarse de brazos caidos.
> El relato de Kafka pare-

. ceria comunicarnos
que la segunda op-
L cion es la historica-
| mente correcta, es
L decir, solo quien ac-
ciona y tiene la cer-
teza de ser quién es,
4 tieneun LUGAR enla

historia. Lo mismo es
aplicable para el caso de
Alvaro Nufiez Cabeza de
Vaca en su obra Naufragios.

La respuesta del sujeto interpelado
y la nocién de la interpelacion son

Maura, Juan Francisco. Los naufragios de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca: o el Arte de la automitifica-

cion. Tesis Doctoral Universidad Nuevo Méjico, Albuquerque.
10  Kafka, Franz. El Libro del Hambre, ( 2003) Sirpus, Barcelona. pp.49-52.
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elementos relevantes para la com-
prensién de cémo se ubica una
practica escrituraria en el mundo
real. En la obra Writing as Poa-
ching, Interpellation and Self Fas-
hioning in Colonial Relaciones de
Meéritos y Servicios, el tedrico Ro-
bert Folger, sefiala las multiples
vias a través de las cuales los cro-
nistas se sentian interpelados y
debian de recurrir a diversas estra-
tegias para suplir el sistema de pre-
siones discursivas sobre sus
palabras. La realidad colonial, a
nivel discursivo, significaba la adop-
cion de las técnicas textuales del
bricolaje y del “self fashioning”, a
saberse el dominio de ardides tex-
tuales que asegurasen el sistema
de merecimientos y servicios, en el
aparataje burocratico de la corona
espafiola y una suerte de maqui-
llaje discursivo para la aceptacion
del autor en un sistema de premios

m
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otorgados con suficientes méritos-
fuesen estos o no asegurados por
la sucesion de un apellido.

La pregunta que surge, entonces,
en torno a la practica escrituraria
de Alvaro Nufiez Cabeza de Vaca
es qué tacticas del yo usa para
salir airoso de la cruzada por ma-
quillar la desnudez espiritual y
crear con ello una nueva suerte
de Liturgia. Mientras el cronista
Gonzalo de Oviedo, apuesta por
la claridad historiogréfica, el
orden en la exposicion de los
acontecimientos en acuerdo con
el sociolecto dominante de la
época, el autor de Naufragios
cuestiona lo que Bourdieu llama
el “habitus™? desoyendo y des-
obedeciendo la practica escritura-
ria que refrendaba el poder de la
Iglesia y de la Monarquia como
voces absolutas'®. El autor Ra-

Folger sostiene: “ Althussers notion of interpellation provides a powerful tool to analyze the interplay

between institutional practices and subject constitution (Folger, Robert. Writing as Poaching. Interpe-
llation and Self Fashioning in Colonial Relaciones de Méritos y Servicios. Bill Leiden. Boston. 2011,

p. 40).

12 Comprendiendo por “habitus” un sistema graduaimente adquirido de disposiciones que gobiernan
actividades socialmente condicionadas” Folger, Robert. Writing as Poaching. Interpellation and Self
Fashioning in Colonial Relaciones de Méritos y Servicios. Bill Leiden. Boston. 2011. p. 51.

13 El autor de los Naufragios desafia la voz imperante porque lo interpela y asume un lugar distinto a
los cronistas méas en linea con los intereses de la corona y de la iglesia. Asi describe Folger esa voz
monoldgica: “ The voice that hails the individual to accept predetermined images of the self and to
asume a place that is not its own” Folger, Robert. Writing as Poaching. Interpellation and Self Fashio-
ning in Colonial Relaciones de Méritos y Servicios. Bill Leiden. Boston. 2011. p. 48.
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basa'* manifiesta de esta manera
su reparo frente a la postura es-
crituraria de Gonzalo de Oviedo y
su valoracion del lenguaje escri-
turario del autor de los
Naufragios, de esta ma-

nera:

“el orden que prefiere
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Los Naufragios de Cabeza de
Vaca representan un tipo de escri-
tura, que es la heteroldgica'. Hay
un deseo por poseer aquello que
estd ausente del universo propio
de la representacion. Asi pues,
mientras “la cultura de la con-
quista impone categorias
epistemoldgicas, estéticas,

ontoldgicas que producen
una forma de representacion
denigrada y denigrante del
mundo indigena™®, la escri-
tura heteroldgica trabaja

g. o\ ———_ ©sa fractura, esa
———— violencia

Oviedo le quita no solo el
desorden a los Naufra-
gios sino el misterio y la
penetracién en una tem-
poralidad y espacialidad
que rompe con lo es-
quemas narrativos 'y

epistemoldgicos domi- epistemolo-
nantes” ( Rabasa. De la ) i
Allegoresis. p. 5) gica, €xpll-

cando la

ceguera etnocéntrica y cuestio-
nando el orden colonial impuesto.
Se alinea, en este sentido con lo
que Raymond Williams llama

“(los naufragios) abren espacios he-
terologicos que ilumina el mundo in-
digena y cuestiona lo occidental”
(Rabasa. op. cit. p. 6)

. 14 Rabasa, José. De la allegoresis etnogréfica en los Naufragios de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca. ( Do-

cumento provisto en la asignatura Burocracia y Literatura Colonial).

15 “Hemos visto que la préctica escrituraria nace precisamente de una diferencia entre la presencia y el
sistema. Se forma a partir de una fractura en la antigua unidad de la Escritura que hablaba. Tiene
como condicion una no identidad para consigo misma. Toda la literatura "heteroldgica" puede pues
considerarse como el efecto de esta fractura. Cuenta a la vez lo que hace de la oralidad (la altera) y
coémo permanece alterada de y por la voz. Los textos expresan asi una voz alterada en la escritura
que esta misma voz hace necesaria por su insuperable diferencia. Con esta literatura, se tiene pues
una primera forma de la voz simultaneamente "citada" (en juicio) y alterada: voz perdida, borrada en
el objeto mismo (la "fabula") del cual permite la fabricacion escrituraria. Pero este funcionamiento
"sexual" de la escritura heteroldgica, funcionamiento siempre malogrado, la transforma en una erética:
la inaccesibilidad de su "objeto" la hace producir. (De Certeau, Michel, La invencion de lo cotidiano.
Universidad Iberoamericana Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de Occidente. Méjico.
2000 p.174).

16  Rabasa, José. De la Allegoresis. Op. Cit. p. 6.

————
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“Structures of feeling”, es decir que
es un tipo de escritura que no se
reduce a ideologias ni concepcion
del mundo, si no que explica la vi-
vencia desde la emocion y desde
la posibilidad de hurgar en la frac-
tura respecto del tipo imperante de
escritura anterior a ella. Comple-
mentariamente, el autor Fernando
Betancourt, en el articulo Michel
de Certeau y la escritura fija una
definicion asertada y, por lo
demas, iluminadora, acerca de
aquello que podemos considerar
como un acto de escritura rele-
vante. Lo hace de esta manera:

“Escribir (...) rompe con el pasado, con
a tradicion, para dejar aparecer un pre-
sente diferenciado como lugar de esa in-
cesante transformacion™’

Es esta ruptura la que debe ser es-
tudiada con mayor detenimiento.
Preguntarse por cuales son las
tacticas del yo que usa el autor,
para posicionar su escritura hete-
rolégica es un buen comienzo asi
como también, sin duda, prestar
atencion a los temas presentes en
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los Naufragios de
Alvar Nufez Cabeza
de Vaca, para confron-
tarnos con el poder
de su mirada fun-
dadora y la fideli-
dad con la que
construye su re-
lato acerca del
Nuevo

Mundo. y
~
.
b

i
(Y

. 17 Betancourt, Fernando. Michel de Certeau y la escritura. ( Articulo PDF provisto en clase) Ponencia
presentada en la Feria Internacional del Libro de Antropologia e Historia, en la mesa de la Universidad
Iberoamericana sobre la obra de Michel de Certeau. Tramas 23, Méjico, 2004, p.205.

—
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3. Los temas presentes en Nau-
fragios y la fidelidad de su autor
a las diferencias del Nuevo
Mundo

El poder de convencimiento de la
retorica de los Naufragios, de-
pende en mucho de los temas
sobre los que el autor apoya la
construccion de su discurso. Algu-
nos de los mas importantes, iden-
tificados tanto por los autores Juan
Francisco Maura cuanto por Bea-
triz Pastor, son hambre y necesi-
dad, altruismo y generosidad,
desnudez y vestimenta y, para ter-
minar, incertidumbre y desubica-
cion. Comentaré a continuacion
cada binomio de conceptos con
citas extraidas del libro en men-
cion.

El primer binomio tematico, ham-
bre y necesidad'® es crucial para
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comprender el complejo entra-
mado de interrelaciones entre los
espafoles y la poblacién con la
que interactuaran en el Nuevo
Mundo. Hay una condicién fisica,
comun al ser humano, mas alla de
su origen, que atraviesa toda posi-
bilidad de sobrevivencia y se re-
presenta con claridad a través del
apremio por alimentarse. Sin co-
mida, no hay conquista posible.
Asimismo, estan las penurias que
exponen a los recién llegados a di-
versos tipos de penurias y los lla-
man a afrontar adversidades como
el cansancio, la incertidumbre y el
agotamiento. Aqui también se in-
cluyen las luchas internas, con las
pulsiones que gobiernan el alma
de los espafioles vy las luchas ex-
ternas con el nuevo medio y las
nuevas tierras que desconocen.
Asi pues, hambre y necesidad,
dos temas presentes también en la

. 18  Esta exposicion "novelesca" del relato se complementa estructuralmente con la presencia de dos
motivos fundamentales que parecen sustituir a cualquier otra forma de causalidad interna del relato.
Se trata del hambre y de la necesidad , cuya importancia como elementos impulsores de la accion y
de su desarrollo anticipan , en términos muy generales , la funcién que éstas revestiran dentro de la
forma de la novela picaresca. (Maura, Juan Francisco. Los naufragios de Alvar Nufiez Cabeza de
Vaca: o el Arte de la automitificacion. Tesis Doctoral Universidad Nuevo Méjico, Albuquerque p159)
Beatriz Pastor en su ensayo Discurso Narrativo de la Conquista de América, 161 menciona "con
infinita cautela"el elemento del hambre como "impulsor de la accion," en los Naufragios y su posterior
relacién con la novela picaresca. ( Maura. p. 158).

—
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novela picaresca, de tinte autobio-
grafico, como han identificado los
autores Maura™ y Pastor, toman
un lugar central en la narracion de
Cabeza de Vaca. Recordamos los
ardides del Lazarillo de Tormes y
sus multiples periplos a causa del
hambre y la necesidad de hallar
alimento y refugio.

...tienen por costumbre cuando se co-
nocen y de tiempo a tiempo se ven, pri-
mero que se hablen, estar media hora
llorando, y acabado esto, aquel que es
visitado se levanta primero y da al otro
cuanto posee, y el otro lo recibe, y de
ahi a un poco se va con ello, y aun al-
gunas veces, después de recibido, se
van sin que hablen palabra. Otras extra-
fias costumbres tiene; mas yo he con-
tado las mas principales y mas
sefialadas por pasar adelante y contar
lo que mas nos sucedi¢” ( Cap XV. De
lo que nos acaescid en la isla del Mal
Hado)"

... el caballo dio de cenar a muchos
aquella noche. Pasados de alli, otro
dia llegamos al pueblo de aquel
sefior, y alli nos envié maiz” ( Cap V.
Como dejo los navios el Gobernador)
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Una de las penurias que se
suman a la fragilidad de la situa-
cién en que se hallan los conquis-
tadores es la Incomunicacién.
Pero no es solo el lenguaje instru-
mental, en si, que prueba ser in-
suficiente, si no un sistema entero
de representacion simbolica.
Como fuese, Cabeza de Vaca re-
fuerza a través de toda su obra los
limites de la comunicacion, lo-
grando con ello hacer que para el
lector sea evidente no solo la ca-
rencia de vestiduras si no la des-
nudez espiritual, un estado de
abandono en un Nuevo Mundo,
donde las practicas de comunica-
cion parecerian forjarse mas
sobre una lectura de decodifica-
cion del terreno no verbal, perfor-
mativo o teatral, donde predomina
el neuma, el balbuceo o el gesto.
Asi, el autor de Naufragios, deco-
difica los habitos de los poblado-
res subrayando las limitaciones
del lenguaje que, hasta el ha-
llazgo del otro, habia sido un lugar
de representacion y de comunica-
cién seguros:

. 19 Seria por lo tanto un error por otra parte pensar que los Naufragios de Alvar NUfiez, son una obra
aislada de un ser que miente con "premeditacion y alevosia." Su obra corresponde como se vi6 an-
teriormente, a un género comun de literatura de la época, de tipo autobiografico donde los viajes,
naufragios y aventuras de todo tipo estan a la ordendel dia. ( Maura, op. Cit. p.102).
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“Otro dia los indios de aquel pueblo vi-
nieron a nosotros, y aunque nos habla-
ron, como nosotros no teniamos lengua,
no los entendiamos; mas haciannos
muchas sefias y amenazas, y nos pare-
Ci6 que nos decian que nos fuésemos
de la tierra, y con esto nos dejaron, sin
que hiciesen ningn impedimento, y
ellos se fueron”.

(Cap lll. Cémo llegamos a la Florida).

Otro binomio tematico importante
para entender la vision de Cabeza
de Vacay su fidelidad a aquello que
iba descubriendo en la Nueva Tie-
rra, son el altruismo y la generosi-
dad de los pobladores nativos. Una
lectura més préxima a nuestros
dias, no puede dejar de tomar en
cuenta, a la par de estos temas,
como se alinea el pensamiento de
Cabeza de Vaca respecto de los in-
dios, con la defensa que hace el
Obispo de las Casas de los indige-
nas. Y, aunque la escritura de nues-
tro autor no recae en los
estereotipos presentes en Brevi-
sima relacion de la destruccion de
las Indias si es posible resaltar el
hecho de que hay una vision cen-
trada en la fidelidad a una circuns-
tancia etnogréfica determinada. Si
bien el tono del autor de Naufragios
no empata tanto con la construc-

cion del Buen Salvaje que los mo-
—
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dernos hemos heredado de Rous-
seau, la mirada de Cabeza de Vaca
respecto de los indigenas funda un
ethos escriturario de respeto y de
devocién y se suma a la compren-
sion de lo que Tzvetan Todorov lla-
maria “La Conquista del Otro”.

Cabe destacar que el altruismo y la
generosidad se dan en contrapunto
con el sentimiento que tienen los
espafioles, de estar perdidos y a
merced de las condiciones. La
ayuda que proveen los nativos es
generalmente vista como una inter-
accion a favor de los espafoles,
sobre todo en cuanto al hambre fi-
sica se refiere. Cito:

“Otro dia saliendo el Sol, que era la hora
que los indios nos habian dicho, vinieron
a nosotros, como lo habian prometido,
y nos trajeron mucho pescado y de unas
raices que ellos comen, y son como
nueces, algunas mayores o menores; la
mayor parte de ellas se sacan debajo
del agua y con mucho trabajo. Ala tarde
volvieron y nos trajeron mas pescado y
de las mismas raices e hicieron venir
sus mujeres € hijos para que nos vie-
sen, y asi, se volvieron ricos de casca-
beles y cuentas que les dimos, y otros
dias nos tornaron a visitar con lo mismo
que otras veces ( Cap. XI.Cémo los in-
dios nos trajeron de comer).
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“Y andadas cuatro leguas tomamos
cuatro indios, y mostramosles maiz para
ver si le conocian, porque hasta enton-
ces no habiamos visto sefial de él. Ellos
nos dijeron que nos llevarian donde lo
habia; y asi, nos llevaron a su pueblo,
que es al cabo de la bahia, cerca de alli,
y en €l nos mostraron un poco de maiz,
que aun no estaba para cogerse.” (Cap
IV. Cémo entramos por la tierra).

El altruismo y la generosidad de los
nativos es complementaria, en gene-
ral, a la ingenuidad de estos pobla-
dores en oposicién a la avidez o
urgencia de comprender el mundo a
donde los espafioles han arribado.

El tercer binomio tematico identifi-
cado atraviesa toda la obra de
Naufragios. Me refiero a la desnu-
dez y la vestimenta. El autor José
., Rebasa, en su arti-
‘ ﬂ/fj@’/ culo sobre Ca-
ST & beza de Vaca
De la alle-
goresis
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etnogréfica en los Naufragios de
Alvar Nuriez Cabeza de Vaca, ad-
vierte que la desnudez no debe
asumida, en esta obra, como una
mera descripcion de la carencia
de vestiduras, si no que la mirada
acerca de la desnudez se refracta
al mundo de lo espafiol, al uni-
verso de lo conocido, a las formas
de representacion con las que,
hasta el momento, ha sido posible
hacer una exégesis del universo
de la vida. En este sentido, si bien
la descripcion de la desnudez fi-
sica es hecha con mesura, el sub-
texto de la desnudez espiritual a la
que se ven expuestos los conquis-
tadores de la Nueva Tierra tiene
multiples connotaciones y dispara
las posibilidades de interpretacion
del drama mismo que estan vi-
viendo los naufragos espafioles.
Cito:

“Toda la gente de esta tierra anda des-
nuda; solas las mujeres traen de sus
cuerpos algo cubierto con una lana que
enlos arboles se cria. Las mozas se cu-
bren con unos cueros de venados. Es
gente muy partida de lo que tienen unos
con otros. No hay entre ellos sefior.
Todos los que son de un linaje andan
juntos. Habitan en ellas dos maneras de
lenguas...” Cap. XV De lo que nos
acaescié en la isla del Mal Hado).



El tema de la desnudez y la falta
de vestiduras, como bien ha recal-
cado Rabasa, toca la ironia y el
nucleo mismo de la alegoria prefi-
gurando con ello, un tema que por
si solo mereceria un espacio pro-
pio, que es el tema del deseo.
Como he dicho ya, las condiciones
materiales en que se hallan los
naufragos, los exponen a sus pro-
pios impulsos naturales y la caren-
cia de posibilidades de representar
el Mundo Nuevo desde las viejas
estructuras de repre-
sentacion- sean éstas
las de la Ley o la de

la Religion, los dejan

en un estado de

abandono compara-
ble al de la desnudez ¢,
espiritual, es decir, sin una

Liturgia aceptable desde los para-
metos del aparataje burocratico de
la corona espafiola a la que se
deben.

Para terminar con esta sucinta re-
vision de algunos binomios tema-
ticos en Naufragios, hablaré de la
incertidumbre y la desubicacion.
En mas de una oportunidad, Ca-
beza de Vaca, muestra un sentir
que probablemente no contaria

con la venia de la corona. Para los
—
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relatos oficiales de la conquista,
era importante que se mantuviera
0 se diera una sensacion de con-
trol y empoderamiento, pero este
maquillaje discursivo es inexis-
tente en la obra de Cabeza de
Vaca. Lo que si existe, en cambio,
es la postura de un cronista que
instaura una nueva Liturgia, una
nueva forma de reaccionar y regis-
trar lo que pasa en el Nuevo
Mundo frente a aquello que le es
inaudito o insdlito. El autor parece
querer decir, entre lineas, que,
para que exista una conquista es
necesario recono-
cer un estado de
destruccién total,
de pérdida del
~ universo  cono-
cido, pues en eso mismo consiste
un naufragio, en el desencanta-
miento y muerte de viejas formas
de vida y de ordenamiento simbd-
lico del universo ( un despojoy un
desnudamiento de las viejas ves-
tiduras) y la asuncion de un estado
de indefensién, de incertidumbre
de desubicacion. Cito pues, una de
las escenas que Cabeza de Vaca
describe en donde queda claro el
estado de indefension frente a lo
desconocido y frente a las fuerzas
de la naturaleza:

din
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“y que mirase que los pilotos no anda-
ban ciertos, ni se afirmaban en una
misma cosa, ni sabian a qué parte es-
taba y que allende de esto, los caballos
no estaba para que en ninguna necesi-
dad que se ofreciese nos pudiéramos
aprovechar de ellos; y que sobre todo
esto, ibamos mudos y sin lengua, por
donde mal nos podiamos entender con
los indios, ni saber lo que de la tierra
queriamos, y que entrabamos por tierra
desque ninguna relacion teniamos, ni
sabiamos de qué suerte era, ni lo que
en ella habia, ni de qué gente estaba
poblada, ni a qué parte de ella estaba-
mos; y que sobre todo esto, no tenia-
mos bastimentos para entrar adonde no
sabiamos; porque, visto lo que ...” (Cap.
IV. Cémo andamos por la tierra).

“Cerca de la tierra nos tom6 una ola,
que echo la barca fuera del agua un
juego de herradura, y con el gran golpe
que dio, casi toda la gente que en ella
estaba como muerta, torn6 en si, y
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como se vieron cerca de la tierra se co-
menzaron a descolgar, y con manos y
pies andando” (Cap X. De la Refriega
que nos dieron los indios).

Los binomios tematicos comenta-
dos- hambre y necesidad, altruismo
y generosidad, desnudez y vesti-
menta y, para terminar, incertidum-
bre y desubicacion — son parte de
las tacticas del yo escriturario en la
obra Naufragios. Pero, para Alvaro
Nufiez Cabeza de Vaca, la verda-
dera cruzada por superar la desnu-
dez espiritual lo lleva a la creacion
de una suerte de Liturgia. El autor
es leal al escenario descubierto y
fiel a la otredad, escucha el Nuevo
Mundo y lo describe. Con esto erige
un acto escriturario fundacional que
explota el elemento mistico para su-
brayar la barbarie y la desnudez del
Viejo Mundo.




4. Los ardides retéricos de un
autor que se persuade a si
mismo de la necesidad de hacer
de sus cronicas una suerte de
“Nueva Liturgia”

Hasta aqui he hablado de El acto
fundacional de la escritura y su
complejidad, del lugar desde
donde escribe Alvaro Nufiez vs. el
lugar de la practica cronistas “co-
rrientes, de los temas presentes en
Naufragios y la fidelidad de su
autor frente a las diferencias del
Nuevo Mundo. Quiero, a modo de
conclusion, en este trabajo intitu-
lado Tacticas del yo en Naufragios
de Alvaro Nufiez Cabeza de Vaca:
la verdadera cruzada por superar
la desnudez espiritual creando
una Liturgia, rescatar laimagen de
la desolacion y la desnudez espiri-
tual como fundamentos de la prac-
tica escrituraria de Cabeza de
Vaca. Cito a continuacion un frag-
mento especialmente selecto por
el autor Maura, porque en él con-
vergen la mencion a la desnudez
y a la soledad, pero también el ele-
mento biblico de la zarza en el
desierto:

“la gente se volvié y yo me quedé solo,
y viniendo a buscarlos aquella noche
—_—
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me perdi , y plugo a Dios que hallé un
arbol ardiendo, y al fuego de él pasé
aquel frio aquella noche, y a la mafiana
yo me cargué lefia y tomé dos tizones ,
y volvi a buscarlos, y anduve de esta
manera cinco dias, siempre con mi lum-
bre y carga de lefia, porque si el fuego
se me matase en parte donde no tu-
viese lefia, como en muchas partes no
la habia, tuviese que hacer otros tizones
y no me quedase sin lumbre, porque
para el frio yo no tenia otro remedio, por
andar desnudo como nasci." (Maura,
op. cit. p.169).

El extremar la vivencia del naufra-
gio, su escenario esencial, que es
interno, constituye la verdadera
cruzada de Cabeza de Vaca. Para
emprender ese viaje interior, hay
dos elementos que lo acompafian,
aun cuando no salten a la luz. Bor-
ges mencionara uno de ellos al final
de La Biblioteca de Babel: la espe-
ranza. Al transitar el sistema hexa-
gonal del conocimiento el corazén
del viajero se “alegra” con “esa ele-
gante esperanza’. Cabeza de
Vaca, a pesar del desconcierto y
del cansancio, mantiene viva la es-
peranza de comprender y poder ser
una voz relevante historicamente
para sus congéneres. Este impulso
se conjuga con el asombro que le
causa lo que descubre en el Nuevo
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Mundo. El otro elemento, presente
en Naufragios es la Fe, aunque mu-
chas veces dubitativa y quebran-
tada, pero resulta evidente en la
necesidad del autor por explicarse
el estado de abandono y descon-
cierto en el que se halla frente al
Nuevo Mundo y las paradojas y
abismos interiores al que su descu-
brimiento le dispara. Pero no nos
referimos a la promulgacion de una
Fe religiosa subyugadora, anquilo-
sada e impuesta como practica re-
ligiosa, si no méas bien al estado de
errancia interna que conlleva en si
una conviccion de que existe algo,
una Fuerza Superior, una Energia
que se resuelve para encausar los
mdltiples rostros de la adversidad y
del dolor. En consonancia con esto,
Maura enfatiza la forma en que se
autodescribe Cabeza de Vaca. La
siguiente cita refuerza la idea de
que lo que Cabeza de Vaca hace
para si, al emprender el desafio es-
criturario de su cruzada interior, es
iniciar una Liturgia para el Nuevo
Mundo y, con ello, el rol de mistico:
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"Alvar Nufiez protagonista, trabaja como
un esclavo, sufre como un martir y siem-
pre tiene a Dios en su pensamiento. Su
"arma" es el amor al préjimo y su
"amada" los indios a los que cura y pro-
tege. Supo hacerse compadecer en su
obra hasta el punto de preguntarse el
lector como pudo mantener la "fe" hasta
el tltimo momento. Es la imagen de un
"superhombre" capaz de superar con
"cristiana resignacion" las pruebas
mas dificiles que puede poner el des-
tino; Alvar Nufez Cabeza de Vaca, cred
Su propia epopeya en su obra, y con
esta imagen ha pasado hasta nuestros
dias. Y silos tres impulsos fundamenta-
les de la conquista fueron "oro, gloria y
evangelio," Alvar NUfiez habl6 primero
del evangelio y luego del oro.( Maura
109).

Finalmente, quisiera hablar del
personaje del capitulo pertinente
al episodio de la Isla del Mal
Hado( XXIl). En este apartado,
Cabeza de Vaca narra sobre un
personaje al que llama Mala
Cosa?. Es un momento sintoma-
tico de lo que pasa con los lecto-
res que enfrentan la complejidad

. 20 “En el capitulo XXII, aparece un pequefio hombrecillo con propiedades sobrenaturales y no se limita
a una simple representacion del diablo desde el punto de vista cristiano. Quizas sea éste el momento
donde Cabeza de Vaca pone mas a prueba la credulidad del lector. No obstante, "Mala Cosa" que
asi se llamaba este ser -recuérdese el nombre que Alvar Nufiez, da a la Isla donde naufraga "Mal
Hado" -, con caracteristicas diabélicas pero que, sin embargo, tiene la propiedad de sanar con sus
manos y de aparecer con "habito de mujer unas veces, y otras de hombre."( Maura. op. cit..pp.111

y 112,
——————

\Doble sentido



escrituraria del texto Naufragios.
Describe a un “hombrecillo diabo-
lico” que tiene capacidades so-
brenaturales. No es ni una cosa,
ni la otra. Ni hombre ni mujer. Ni
diablo ni cristiano. Esta en un “no
land” que, si se me permite, es el
lugar de la representacion y la po-
sibilidad de ver un nuevo mundo
y de habitar el horizonte de la vida
de otro modo. Mala Cosa, como
personaje, posibilita a Cabeza de
Vaca verse a si mismo, pues
ahora ha dejado las normas del
Viejo Mundo, su aparataje buro-
cratico, y pisa un terreno de inde-
terminacion, donde nada de lo
que se dice tiene un punto de
arribo final. Cabeza de Vaca es
un “Mala Cosa”. Harapiento y
desadaptado, endemoniado por
el deseo y el abandono- plagado
de demonios interiores, como
suelen estar los naufragos- el
autor no es ya ni espafiol ni na-
tivo, no pertenece al Viejo ni al
Nuevo Mundo, pero tiene el poder
sobrehumano casi de sobrepo-
nerse a la adversidad y de “hacer
milagros” para su propia sobrevi-
vencia espiritual y fisica. Y no

.21

——
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obstante, a su mirada respecto de
Mala Cosa, quien es como una
proyeccion de si mismo, le falta el
fortalecimiento de un tercer ele-
mento imprescindible en toda Li-
turgia: el caritas o Amor?'. Si bien
Cabeza de Vaca esta en el um-
bral de fundar una Nueva Liturgia,
nacida de su desolacién y deses-
peranza, porque no tiene otra al-
ternativa, no le vendria mal, como
a nadie le viene mal, reforzar el
caritas. Y no obstante, es un mis-
tico porque no puede dejar de ca-
minar. Es mistico porque no
puede dejar de ser, al igual que
Mala Cosa, quien es. Cito a pro-
pds de esto un fragmento del ar-
ticulo Michel de Certeau vy la
escritura, donde se define lo que
€s un mistico:

"Es mistico todo aquel 0 aquella que no
puede dejar de caminar, y que, con la
certeza de lo que le falta, sabe que cada
lugar y cada objeto no es eso, que no
puede residir aqui y contentarse con
aquello. El deseo crea un exceso, se ex-
cede, pasa y pierde los lugares. Obliga
a ir mas lejos, més alla. No habita en
ninguna parte; al contrario, es habitado.
(Betancourt. 2004: p.207).

Ver Corintios |: 13. La Sagrada Biblia. Ediciones Nacar Colunga. Espafia 19.
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Tal vez Cabeza de Vaca mismo
era un Mala Cosa, como suelen
ser “malas cosas” los misticos
para el Mundo Occidental y sus
afanes de progreso civilizatorio. No
habrian existido las cruzadas si el
misticismo no fuese peligroso, ni
tampoco exterminios masivos en
nombre de limpiezas raciales
como asegura George Steiner en
El Castillo de Barbazul... pero ha-

—
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blar de esto seria iniciar otro tra-
bajo y otra escritura, conflagrar
acerca de las pulsiones de la libido
a las que tanto fruicion le puso Sig-
mund Freud. Entonces, estaria-
mos en el umbral de tratar un
nuevo tema, tal como en un Never
Ending Story, tarea que, por el mo-
mento, dejo en manos de magistral
narrador aleman, Michael Ende.
Poesia y misterio.
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