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Grilletes y cerrojos que atenazan al

Ecuador

L a mafiana del 17 de marzo,
tomé mi bloc de notas, un
l&piz y la mochila vieja. Emprendi
un viaje con mi amigo Xavier,
desde Quito hacia el territorio
oriental del pais, precisamente la
provincia de Pastaza, para apren-
der sobre nuevas realidades, cir-
cunstancias, contextos, cosmovisio-
nes, desconocidas para las gran-
des ciudades y sus habitantes.

Mientras bajabamos las montafias
e ingresdbamos al clima caluroso,
se observaban las ciudades, pue-
blos y comunidades al borde de la
carretera que acogen a los visitan-
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tes, comerciantes y oriundos. Ade-
mas, se divisaba el color verde de
la vegetacion que cubre ambos
lados del camino, arboles enormes
que provocan mirar al cielo, los so-
nidos de los pajaros, que huyen de
un lugar a otro por culpa de los
autos que recorren a toda veloci-
dad.

El sol cae, el tiempo recorre sin tre-
gua y la ruta es méas hostil. El as-
falto ha desaparecido, solo hay
caminos vecinales de tierra y pie-
dras que dificultan el acceso. El
objetivo es llegar al rio Curaray,
navegarlo mientras se visitan a las
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comunidades que se encuentran a
su alrededor.

Conimpare es la comunidad donde
se plane6 contratar la canoa para
bajar por el rio. Sin embargo, exis-
tié un problema: la temporada cli-
matica tom¢o protagonismo, las
bajas lluvias y el calor extremo pro-
voco que no haya suficiente caudal
para navegar. Tacuri Sanchez
afirmé que las bajas lluvias, por
mas de un mes, hacen imposible
viajar por el rio, por lo tanto, hay
que esperar que por la noche
llueva y ver si se puede navegar.

Ricardo Landa, un hombre de baja
estatura, piel quemada por el sol,
descalzo y con voz chillona, apa-
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recié por el camino. Tenia cinco
hijos, de los cuales tres estaban
enfermos de gripe y pedia ayuda
0 alguna medicina.

-Tienen que ir a la Shell nueva-
mente y tomar un avidn hasta
Jaime Roldos-, dijo Ricardo con un
dejo de confianza y recomendé
que enviemos todo el equipaje en
la canoa. David Toka y David Iki
(canoeros) se desplazarian hasta
Jaime Roldds por el rio y llegarian
en dos o tres dias con las cosas.

La noche llegd mientras pensaba-
mos qué hacer. La idea era viajar
rio abajo, pero la naturaleza no lo
permitia. Inesperadamente llovié
fuerte y eso nos dio una espe-
ranza. Sin embargo, pensamos
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¢$,qué tanto debe llover para que se
pueda navegar? Esperdbamos
que el dia se acabe. El calor au-
mentaba y los insectos hacian de
las suyas en el cuerpo.

Silvia Apunte, de 36 afios, con tres
hijos, de mediana estatura, piel ca-
nela, manos surcadas por el tra-
bajo en el campo, nos dio posada.
Recibi6 chicha de chonta, bebida
extraida de un fruto proveniente de
una palmera alta que se da en las
zonas calurosas del Ecuador, ali-
mento tradicional de las poblacio-
nes indigenas orientales.

-Ac4, la cosa esta dura, no hay qué
comer. Los productos no llegan.
Los nifios se enferman y no hay
donde llevarlos-, dice Silvia. La re-
alidad que fuimos a buscar estuvo
ahi, en las narices, el problema de
desplazarnos por el rio hizo que ig-
noremos donde estabamos.

Conimpare, comunidad Woarani
en la provincia de Pastaza, no
aparece en el mapa (fisico o digi-
tal) del Ecuador, como las muchas
comunidades que se encuentran
por ahi, pero ese no es un pro-
blema para la poblacién. Hay una
realidad que sucede en esta co-
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munidad y particularmente sobre
los habitantes mas vulnerables, los
nifios y nifias. Muchas parejas se
forman en esta comunidad. Al no
decidir si tener un hijo o varios,
esto se vuelve un problema por-
que los nifios y nifias son abando-
nados o cargo de un familiar.

-Los hijos e hijas propias se vuel-
ven celosos de sus padres porque
los que no lo son asumen la posi-
cion de hijos y hay conflictos-,
anuncio Silvia Apunte. Muchos
nifios andan desnudos por sus
casas porque no tienen qué vestir
pues no hay un ingreso fijo en las
familias. Las peleas entre los in-
fantes son constantes.

De acuerdo con Silvia, este suceso
pasa hace varios afos, los padres
se van a otras ciudades a buscar
algun ingreso econémico y, segun
ellos, no les queda otra opcion que
dejarlos con familiares o totalmente
solos. Los nifios que quedan solos
pasan de casa en casa de los co-
muneros, donde tienen comida y
albergue que no es definitivo.

-Estos nifios se han convertido en
visitantes diarios de su propia co-
munidad y en muchos casos, visi-
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tantes incomodos-, comenta Silvia.
Asumir que fueron abandonados
por sus padres y madres es algo
que recuerdan de manera cruel y
molesta a la hora del juego diario
al borde del rio o en cualquier
casa.

-No la toques ni le digas nada, no
es tu mama-, sentencié Estefania
Nequimo a Jorge, su primo aban-
donado de 5 afios.

Es 19 de marzo y llegamos a la pa-
rroquia de Shell, tomamos una
avioneta que nos dej6 en la comu-
nidad de Jaime Roldés, después
de treinta minutos de vuelo. Obser-
vamos la selva desde el cielo,
aquellos pulmones verdes que cu-
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bren la tierra de donde salen los
rios como serpientes salvajes
color marron, donde viven los
peces que dan de comer a la
gente.

El ruido estrepitoso de la avioneta
provoca que las personas que
viven en Jaime Roldds salgan al
encuentro a buscar las encomien-
das que vienen desde la ciudad y
que, en la mayoria de los casos,
son viveres que no se hallan en la
selva. Al borde del rio se encon-
traba una canoa que nos llevaria a
la siguiente comunidad, San José.
San José, comunidad kichua de
200 habitantes, donde las mujeres
se encargan de los quehaceres
domeésticos, el cuidado de los ani-



males de granja y la preparacion
de alimentos mientras los hombres
se encargan del trabajo agricola,
la pesca, la navegacién y la cace-
ria. La comunidad de San José se
dividi6. Hace seis afios, se fundo
Nuevo San José, esto se realizd
porque la colectividad crecio en
numero de habitantes, por lo tanto,
las nuevas generaciones busca-
ban su espacio y tierra para criar a
sus hijos, construir casas y sem-
brar cultivos. San José y Nuevo
San José estan separados por el
rio Curaray, para visitarse, hace
falta una canoa o pasar por un
puente creado por sus propios ha-
bitantes.

-Aqui en la comunidad no hace
falta la comida, pero si faltan cier-
tos articulos que no se dan, por
ejemplo, sal, fosforos, gas-, men-
ciond Ricardo Tandaso, uno de los
dirigentes de la comunidad de San
José. En estas comunidades los
viveres que no da la tierra, la
crianza o la pesca, llegan de fuera.
Sin embargo, estos productos en
este sector tienen un precio exor-
bitante. Por ejemplo, una gaseosa
de 250 ml cuesta un délar, la de un
litro cuesta tres, las cervezas cues-
tan 5 dolares, los snacks cuestan
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de 3 dolares en adelante, las pas-
tas para sopa o para plato principal
cuestan 5 dolares, precios que se
triplican si se comparan con otras
ciudades. Estos productos se co-
mercializan a esos precios porque
la demanda es alta, hay que espe-
rar meses para adquirirlos.

-Los productos que mas se requie-
ren en la zona son la sal, combus-
tible y fosforos. Si usted tiene
combustible, usted puede hacer lo
que quiera, aqui no manda el di-
nero sino el que tiene combustible,
sin este no podemos movilizarnos,
llevar ni traer cosas que necesita-
mos-, sentencio Lino Inmunda, co-
munero que con su guitarra vieja,
alegra la conversacion.

La gasolina es indispensable para
la zona porque el Unico medio por
donde se movilizan las personas
es por el rio, ademas, la mayoria
de canoas utilizan motor y requie-
ren gasolina. Pero la necesidad
fundamental es la luz eléctrica,
esta funciona con base en genera-
dores que requieren combustible
para su operacién. Cada noche se
precisan 2 galones de gasolina, sin
esto, los habitantes no pueden re-
alizar sus actividades nocturnas
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por la falta de combustible, ade-
més, es dificil el acceso y el in-
greso de la gasolina a la selva.

Por su parte, la sal yodada tiene
una importancia fundamental. De
acuerdo a una publicacién del
2014 de la Organizacion Mundial
de la Salud (OMS), la sal mantiene
el equilibro de liquidos que se
pierde al evacuar por la orina o,
por el sudor o al comer. Regula el
ritmo del corazon, evita la osteopo-
rosis, el exceso de salivacion,
mantiene el equilibro de la azlcar,
estimula a la glandulas suprarre-
nales, que tienen una funcion im-
portante en el metabolismo. Las
necesidad minima de la sal, anun-
ciadas por el organismo de salud,
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es de 7, 5 gramos diarios para los
adultos y la mitad para los nifios y
nifias. La sal no llega por meses a
estas regiones, por la dificultad
que existe en acceso a la zona.
Por todas esas razones, es tan ne-
cesaria y valorada la sal. La pre-
gunta obligatoria a quienes llegan
ala selva es “;tienen sal?”, “; tra-
jeron sal, por si acaso?’o “;me
pueden regalar sal?”.

El 21 de marzo llegamos a Jesus
Kocha, donde navegamos por la
noche iluminados por la luz de la
luna llena, y su reflejo en el agua
que salpicaba por la fuerza del
motor. Habiamos 5 ocupantes,
entre ellos una nifia, Josefina, que
posaba para mi cdmara mientras




me contaba su corta vida en la co-
munidad. Iki, el motorista, David
Toka, el puntero de la canoa, Xa-
vier y los deméas tomaban Tiname
o veinticinco (alcohol puro de
cafia) para llegar a la casa de
Jorge Vargas, quien nos prestaria
una canoa mas grande para bajar
ala Ultima comunidad por conocer,
Loracachi. Ademas tenia una his-
toria tragica que contar que inmis-
cuia a habitantes Taromenanes.

-Dos dias antes de bajar por el rio,
a mi padre le dijeron que no vaya,
pero él dijo no pasa nada. Ellos
(Taromenanes) no van hacer
nada-, destaco Jorge Vargas. Nos
servia una taza de chicha de yuca.
El padre de Jorge Vargas, a quien
lo denominaban Varguitas, em-
prendié el viaje a una isla a dos
horas de distancia de su casa con
su hijo y su mujer para pescar.
Hace varios dias del viaje de Var-
guitas, la poblacién obtuvo la noti-
cia de que Taromenanes andaban
por la zona y que tengan cuidado.
La pesca de la familia Vargas iba
bien, habian conseguido los pesa-
dos que querian. A las 14:00,
Jorge Vargas, que en ese tiempo
tenia 10 afios, fue al bosque de la
parte oeste de la isla. A las 14:30,
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sin previo aviso y sin darse cuenta,
los Taromenanes salieron de los
arboles por la parte este y clavaron
24 lanzas en el cuerpo de Vargui-
tas y 10 en el cuerpo de su es-
posa. Juntos yacian muertos a la
orilla del rio. A las 14:45, regresa
Jorge y observa los cuerpos de
sus padres muertos. El nifio Jorge
Vargas permaneci6 con sus pa-
dres por dos dias enteros hasta
que llegaron al rescate sus veci-
nos, que les parecié raro la ausen-
cia de sus amigos.

Cuando Jorge Vargas tenia 18
afios logrd recuperar, por un amigo
en la policia, una de las lanzas que
mataron a su padre. Ahora esa
lanza se encuentra empolvandose
en un rincén de su casa, la cual
saca cuando cuenta su historia a
manera de trofeo.

Llegamos el 23 de marzo a Lora-
cachi a la 15:00. La poblacién en
es0s momentos se encontraba en
minga, eso quiere decir que dos
dias consecutivos, después de la
culminacién de la minga, se be-
bera Tiname y chicha de yuca, dia
y noche, para agradecer la coope-
racién de todos los habitantes y a
la madre tierra.
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El 26 de marzo, nos levantamos
con los estragos de la celebracion,
desayunamos chicha de yucay un
caldo de gallina, preparado a lefia,
que la sefiora Gladys Nequimo
nos brindd en su casa. Era dia de
escuela, los nifios llevaban sus li-
bros en fundas plasticas o en mo-
chilas rotas, botas de caucho, sus
caras lavadas.

La educacion en Loracachi, asi
como, en Conimpare, Jaime Rol-
dds, San José, Nuevo San José y
Jeslus Kocha, estd dispuesta
desde lo formal. Instituciones uni-
docentes que funcionan un dia si
otro no, problemas con el nimero
de profesores, la lluvia, herramien-
tas, espacio, entre otras.
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-Es chistoso, nos ensefian las
siete maravillas del mundo o in-
ventos nuevos, cosas que no ne-
cesitamos en Lorachachi,
necesitamos que nos ensefien
cosas respecto a la agricultura, la
pesca y la crianza de animales.
Mejorar en esos aspectos, no ton-
terias-, comento indignado Esta-
ban Malaver, padre de familia y
pescador de la zona. Los morado-
res de estas comunidades creen
en la educacién como un acceso-
rio, pues manifiestan que no existe
algo continuo dentro de la educa-
cién que se imparte. Los nifios y
nifias siguen la escuela pero no
hay colegio, otros con suerte aca-
ban el colegio y se preguntan qué
sigue. La universidad esta lejos de



sus alcances, econémicos, socia-
les y culturales.

-Los nifios y nifias van a la escuela
para aprender a obedecer, a por-
tarse bien, lo poco que aprender
es a realizar las operaciones basi-
cas, pero digame usted, ¢ha visto
una biblioteca en algun lugar que
visité desde arriba? Con eso le
digo todo compa-, sentencié Ro-
berto Tacuri, pescador de la comu-
nidad de Loracachi. Las
comunidades aseguran que no
existe apoyo por parte de las auto-
ridades competentes para que los
nifios y nifias tengan otras posibi-
lidades en sus vidas.
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Lleg6 28 de marzo. Cruzamos la
selva desde el cielo de regreso.
Ya no la vimos con los mismos
0jos ni con el mismo sentimiento.
Los pasajeros de la avioneta iban
dormidos, conocian el lugar de
memoria y no les importaba. Xa-
vier y yo ibamos inquietos y con
muchas dudas. Tomé la camarayy,
mientras veia las fotos y recor-
daba lo que me impresiond, me
devolvi a la ventana para mirar a
ese millon de arboles bafiados por
su rio. Tenia una idea muy vaga
de donde estaba todo. No habia
que preocuparse por aquel futuro
indomable. Estaba a la vuelta de
la esquina.
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