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La Revista
MIGUEL DONOSO PAREJA (Guayaquil, 183 1-2015]

Poels, novelista, narrador, ensayista, critico, docente, promaotor cul-
tural. Considerado uno de los escritores ecuatorisnos més importan-
les. Exiliado del pais por haber sido militante del Partido Comunista,
en la dictadura militar en 1863, vivié en México durante casi dos
décadas, donde imparlio talleres de literatura y defendiad I3 literatura
ecusloriana. A su regreso al pais, en 13881 fue el principal gestor
de lalleres de literatura en la Casa de Ia Cultura Ecuatoriana y en el
Banco Cenlral del Ecuador, donde se formaron varios escritores. Fue
arficulista de prensa y colaboré con diversos suplementos cultura-
les. Dirigid Ia Casa de la Cultura Ecualoriana, nucleo del Guayas.
Entre sus reconocimientos recibié el Premio Nacional Eugenio Es-
pejo en el afio 2007. Entre sus obras mas destacadas constan en
poesia: Lo mismo que el olvido [1986); Ullima cancién del exiliado
(1994); Adagio en G mayor para una letra difunta (2002); Cuentos:
Krelko [1962); Todo lo que inventamos es cierto (1 990); Ensayo;
Sin 3nimo de ofender (1 989]; Ecuador: idenlidad o esquizofrenia
(1998]. Novela: Henry Black [1968); Hoy empiezo 3 acordarme
(1994). €n el afio 201 2, Ia Universidad Laica Eloy Alfaro de Ma-
nabi le otorgd el grado de Doctor Honoris Causa, por su hrayectoria
en Ias lefras ecualorianas.
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Lleno de G,

debilitado y solo,

abierto en dos sobre la arena,
el hombre escucha sus menitras,
oye

Gudrum, Gudrum,

busca su invento,

el olor amarillo de ese templo,
sus piernas desafiantes,

la cintura celeste,

su deslumbrante ojo de dios
burlandose,

el cielorraso azul

de sus caderas,

su mirada burlona,

su impudica alegria,

la huella ahi,

el testimonio

de su paso.

Todo perecera,

después de todo,

siente

la desgarradura,

se promete que nunca
pronunciara esa letra desolada.

Se duerme entonces
con suavidad y suefia
en G,

Ve que regresa,

habla
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sin rodeos,

le dice

que despierte,

que no deje de cantar.
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Gurdrum Gudrum
dice la sal 179
en la Chocolatera

en los revolcaderos de Mar Bravo,

en el celeste intenso

que lo ahoga.

Calla por eso el hombre y sigue
atento

a cada sefial de su resplandor,
las huellas lejanas de su olvido,

la conciencia infeliz de que se in-
ventan.

El unicornio canta

su ereccion, relincha
caracoleando frente al arbol
de la noche friste,
caballo viejo que no vino
en el arca

sino volando,

nadando junto al casco,
carenado hipocampo,
ehoipo pegajoso,
pegustiante

centella,

€asco solo,
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zapoteo gitano en el tablao
de Cuchilleros.

Dijo que si

y se desdijo,
gemebunda,

garfio prendido,

G,

hincada grafica cercana,
celeste gratitud,

vejez desnuda,
desdibujada luz,

del unicornio,

G desolada,

seguirilla feroz,
desamparada
ecuacion indivisa,
pesadumbre

larga,

pefiasco aspero,
Toledo

plenitud del Greco,
longilinea

y abisal desandadura,
encuentro del antes y su nada,
nada de G,

de Adan, que es nada,
de su después,

ocho infinito,

punto exacto y oscuro,
grupa definitiva

del ocaso.

Aqui te veo aun,
como si todo, como si nada fuera,
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G estallando

para siempre,

antes que nunca

en el instante del relampago,
en el oscuro resplandor
de la agonia,

en la exaltada

inutilidad de la memoria,
en la mirada fija

de aquella cornucopia,
lejana plenitud,

vaso vacio,

cuerno aullando

en la noche,

caballito letal,

caballo viejo.

XXI

Si G es memoria

solo queda

su vacio,

tergiversacion,

ausencia,

oscura sensacion

de recordar borrandonos,
sustituyéndonos por otro en el ca-
mino,

paladeando

los olvidos sucesivos,

la invencion

que hicimos de nosotros.

Al fin nuestro cadaver es de otro,



nuestras huellas

subsisten sin un cuerpo,

una vida verdadera,

un aqui estoy, soy yo,

y Yo me dice que no existe,

que no existo,

que las pisadas

son un papel en blanco,

una oquedad profunda,

la negacién del otro lado del espejo.

XXV

Nunca el insomnio, nunca
no dormir,

peor durmiendo

en la alta noche

del océano,

en el lecho amortajado
del oleaje

en el castigo

de la vida eterna,

esa ofra vida sin descanso,
esa noche que no tiene
despertar.

XXXV

Llueve

en la casa sobre el promontorio,
[lueve siempre

en el pais,

la muerte llueve,

llueve el olvido,
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las distancias,
todo llueve.
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Es el destino
de la muerte por agua.

XL 181

Vacio de G,

deshabitado y solo,

oscura rigidez sobre la piedra,
el cadaver repasa sus mentiras.

Pronuncia Krelko,

Y oye Gudrum, Gudrum:
siempre fue torpe

el forcejeo

de su andar sobre la arena.

Rememora su invento,

el olor azulino de ese templo,
sus muslos alternos,

su cintura,

su parpadeante ojo de dios
abierto,

el cielo raso azul

de sus caderas,

su alegria,

las desgarraduras

de su paso.

Nada perecera,
después de todo,
siente la cercania
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de otras dudas,

el oleaje

de otras invenciones,
sabe que siempre

oira

esa partitura,

ese adagio

en G mayor

por esa letra desolada.

Se acoge entonces

al olvido,

suefa con G,

ve que se aleja,

le ordena en la distancia
que deje de cantar.

Gudrum, Gudrum

dice la sal del muerto,

en los revolcaderos de Mar Bravo,
en las olas tendiéndose en la
playa,

en lo que fue su oscuro trajinar.

Calla el cadaver

por eso,

sigue inmovil,

atento a lo brutal de su esplendor,
a las huellas claras del olvido,

a la admision vacia

de su invento.

(Tomado de adagio en G mayor

para una letra difunta)
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