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Resumen

El texto analiza la evolución de la literatura desde la antigüedad hasta la modernidad, en-
focándose en la transformación de los grandes relatos. Comienza con la literatura antigua, 
donde mitos y epopeyas estructuraban el caos, subordinando la existencia humana a fuer-
zas sobrenaturales. Con la modernidad, se produce una secularización del pensamiento y un 
desplazamiento de Dios, dando lugar a la figura del sujeto autónomo y a la novela como un 
nuevo género literario. A diferencia del héroe épico, el protagonista de la novela moderna está 
aislado, buscando sentido en un mundo fragmentado y perdiendo la claridad de propósito 
que antes ofrecían las narrativas colectivas. El artículo enfatiza, cómo la literatura, expresa la 
lucha del ser humano por entender y racionalizar su existencia en un entorno cada vez más 
complejo y contradictorio.
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Abstract

The text analyzes the evolution of literature from antiquity to modernity, focusing on the 
transformation of great stories. It begins with ancient literature, where myths and epics struc-
tured chaos, subordinating human existence to supernatural forces. With modernity, there is 
a secularization of thought and a displacement of God, giving rise to the figure of the auto-
nomous subject and the novel as a new literary genre. Unlike the epic hero, the protagonist 
of the modern novel is isolated, searching for meaning in a fragmented world and losing the 
clarity of purpose that collective narratives once offered. The article emphasizes how literature 
expresses the struggle of human beings to understand and rationalize their existence in an 
increasingly complex and contradictory environment.
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Construir un mundo inteligible, ordenar 
el caos en causas y efectos, en castigos 
o premios para dar cuenta de la realidad 
y justificarla o cuestionarla, ese es el es-
fuerzo común a todos los pueblos; desde 
aquellos que mantienen aún la tradición 
oral hasta los que han marcado el mundo 
de lo que conocemos como “civilizado”. 

El pensamiento premoderno1 , subordina 
la existencia del hombre al acontecer 
del más allá, a los conflictos generados 
en el espacio reservado a los dioses; su 
concepción del tiempo, al igual que su 
concepción del sujeto (o su falta), hacen 
que la solución a los problemas terrena-
les sea buscada fuera del propio mundo. 
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Ulises; enfrentado a Poseidón, yaciendo 
en el lecho con Circe o Calipso, ponien-
do a unos dioses en contra de otros por 
su suerte; es la elaboración poética de la 
capacidad del hombre y de sus límites y 
de la necesidad de la construcción real 
sobre la dimensión humana de la vida: 
Ulises rechazando la inmortalidad ofre-
cida por Calipso a cambio de su amor 
y del abandono del mundo construido 
por él. Los aedos, bardos o rapsodas de 
la antigüedad construyeron las páginas 
de la epopeya en una lucha constante 
con las fuerzas sobrenaturales y consigo 
mismos2 . Este período abarca toda la an-
tigüedad griega y romana, la historia del 
cristianismo, hasta el Renacimiento.

La declinación de la Iglesia y la posibili-
dad de reproducir las obras literarias y ar-
tísticas fuera de su orbe, permiten al ser 
humano emprender el largo y conflictivo 
camino de su emancipación religiosa. La 
secularización3 , de la literatura y el arte, 
pone en entredicho la acción de la Iglesia 
como encarnación del poder divino (reú-
ne a todos los dioses del Olimpo en una 
sola deidad despojada de toda corporei-
dad)⁴ . El pensamiento moderno o ilus-
trado desplaza a Dios para intentar fun-
damentar las acciones de los hombres 
en el más acá. Surge el sujeto autónomo 
armado con la fuerza de la razón y con 
la idea del progreso histórico. Está dividi-
do en dos tiempos; el primero va desde 
el Renacimiento a la Ilustración, su tesis 
clave es: “todos los hombres son, por na-
turaleza, esencialmente idénticos entre 
sí”, de la que se desprende cierta idea de 
universalidad e identidad; y, el segundo 
tiempo, va desde el Romanticismo hasta 
la crisis del Marxismo⁵ , en el cual la te-
sis fundamental no es ya el sujeto sino 
la historia; el sujeto pasa a ser pensado 
desde categorías colectivas: la nación, la 
cultura, la clase social, la raza; dentro de 
la tesis historicista tomarán cuerpo el na-
cionalismo y el socialismo como las dos 
principales versiones políticas. El intento 
de conjugar la idea del sujeto y la de la 

historia, a través de la idea del progreso, 
es un intento contradictorio, pues en él 
se combinan la promesa de liberación 
y la exigencia de dominación⁶ . La tesis 
del progreso, que surge como media-
dora de ambas tesis contradictorias, ha 
perdido credibilidad y, como contrapar-
tida, expresa el deseo de perpetuación 
del imperialismo tecnoindustrial lo que 
provoca la visión actual, y en crisis, de la 
modernidad. 

La modernidad es la época de los gran-
des relatos y del aparecimiento de la 
novela como género específico del capi-
talismo. En los Cantares de Gesta se can-
ta al héroe que representa la estructura 
emotiva de la sociedad en el proceso de 
conformación de la Nación y del Estado 
Nacional; corresponde a los valores ex-
presados en la sociedad medieval (en 
sentido positivo), a través del héroe se 
exponen los sentimientos más elevados 
y "nobles"⁷ . Pero a medida que crecen 
las ciudades, crecen las contradicciones 
entre el pueblo y la nobleza; los carna-
vales son los espacios apropiados para 
cuestionar el poder y trastrocar lo esta-
blecido: se retoma lo corporal y la sen-
sualidad en oposición a lo celestial e 
incorpóreo; el bufón se viste de rey, el 
cura pueblerino se transforma en Papa. 
Se desarrolla el individualismo moderno 
-liberado ya de las amarras que lo tenían 
atado a la naturaleza-; se expande el mo-
vimiento de la Reforma; se consolidan 
los ejércitos como cuerpos profesionales 
y permanentes; se fortalece la burocra-
cia; se crean las universidades; se confor-
man los Estados Nacionales e irrumpe la 
burguesía como la clase económica que 
le disputa el dominio y la hegemonía a la 
nobleza y al clero.

La novela, comparada con las epope-
yas antiguas y medievales, es una forma 
moderna de la épica, pero radicalmente 
distinta en la construcción de sus perso-
najes. La epopeya antigua y medieval es-
taba sostenida de manera formal por el 
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verso (unidad que contiene métrica, rit-
mo y rima) y sus personajes constituían 
una unidad con la sociedad, nunca po-
nían en duda el sentido del mundo y de 
la vida, formaban parte de la comunidad 
homogenizada por la misma mentalidad 
y manera de percibir la vida. El héroe de 
la epopeya medieval sabía en qué direc-
ción buscar y qué virtudes poseer para 
acreditarse como tal. La cosmovisión 
épica de nuestro tiempo, la novela -por 
el contrario-, está en estrecha conexión 
con la pérdida de una comunidad de 
apoyo, de una comprensión abarcadora 
de la fe y del mundo, con la individuali-
zación y aislamiento del “héroe”.

Para el "héroe" de la novela de los nue-
vos tiempos la totalidad comprensible 
del mundo y de la vida se convierte en 
teoría; constituye un problema -para 
él-, el encuentro del sentido de la vida, 
la búsqueda de la seguridad en una uni-
dad con Dios o con el mundo; descubre 
de manera crítica, fundamentalmente 
por su propia experiencia, dolorosas ver-
dades parciales. 

Me dirás que es el vicio el que 
está en contra del interés de los 
hombres, y te lo aceptaría, si vi-
viésemos en un mundo en el 
que el número de viciosos fuese 
igual al de los virtuosos, porque 
entonces el interés de unos cho-
caría visiblemente con el de los 
otros, pero eso no ocurre en una 
sociedad que está totalmente 
corrupta. Entonces, mis vicios no 
ultrajan sino al vicioso en el que 
se encuentran otros vicios que 
le recompensan y de ese modo 
ambos encontramos la felicidad 
y el bienestar; dice la Dubois, 
personaje del "Divino" Marqués 
de Sade en Los infortunios de la 
virtud.

La antigua relación de los hombres 
con los dioses, los conflictos huma-
nos de estos últimos, el destino como 
construcción inamovible, son las pre-
ocupaciones en la mitología y en la 
epopeya medieval. Con el adveni-
miento del capitalismo y de la novela 
-como forma particular de expresión 
literaria de la época-, esos conflictos 
se tornan exclusivamente, en conflic-
tos entre los hombres y, los diversos 
estadios del capitalismo demuestran, 
a su vez, las diferentes formas de cap-
tar esas relaciones conflictivas inter-
personales. 

Existe una nueva mano que reem-
plaza a la inmaterial de Dios y que, 
al igual que ésta, va demarcando el 
destino de los hombres: si Dios ha 
muerto en su reemplazo surge el 
omnipotente sistema de producción 
de mercancías que regula la relación 
entre los seres humanos. Y, al igual 
que el sistema, los personajes capta-
dos en esa realidad han cambiado. El 
“héroe tradicional”, aquel que vivió 
en las novelas de aventuras del siglo 
XVII, se convirtió en el “héroe sicoló-
gicamente refinado” de fines del XIX 
y comienzos del XX cuyos nombres: 
Robinson Crusoe, David Cooperfield, 
Julián Sorel, Jean Valjean, Raskolni-
kof, Kamarazof, Madame Bovary, Ana 
Karenina, etc. expresan un carácter, 
una personalidad, un hombre o mu-
jer perfilado, diferenciado del mundo 
circundante, un aventurero superior, 
con una superioridad de formación 
o capacidad de amar, de apasionarse 
o hasta de pecar, alguien que puede 
y quiere poder. No es un consumidor 
vulgar, un "x" cualquiera, un número 
o un funcionario incoloro. Tienen su 
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característica personal. No raramente 
son originales y siempre figuras vita-
les. Son singularmente poderosos, 
inquebrantables, sanos. Legan su 
nombre inmortal a la posteridad por 
lo que no es de extrañarse que el lec-
tor se identifique con su fuerza, con 
su poder, con su pasión, su suerte y 
su casi inmerecida desgracia.

Pero algo sucede a partir de la se-
gunda guerra mundial⁸ , Auschwitz 
con su realidad irracional desbarata 
la piedra angular de la filosofía espe-
culativa cuyo resumen apodíctico es: 
“Todo lo que es real es racional, todo 
lo que es racional es real”. El desarro-
llo de las ciencias y las técnicas no son 
ya la panacea para hacer progresar a 
la humanidad; además, hemos lle-
gado a la constatación de que existe 
una limitada cantidad de recursos lo 
que nos ha hecho cuestionar la idea 
misma de progreso.

Se anuncia con bombos y platillos 
que el fin de la Historia se efectuó el 
16 de octubre de 1806, un día des-
pués de la batalla que ganó Napo-
león a los prusianos de Jena; en ese 
día el joven filósofo Hegel vio pasar a 
caballo al Espíritu del Mundo encar-
nado en la grandiosa figura del Em-
perador: en ese momento terminó 
la historia, según la lectura de Fuku-
yama, y comenzó la era definitiva en 
la que más allá de las ideologías, el 
Espíritu se encontró consigo mismo 
haciendo imposible cualquier utopía: 
esa es la razón por la cual, de ahora 
en adelante no pueda haber mas que 
un Estado Universal homogéneo⁹ . Se 
deja de lado el pensamiento marxista 
y su tradición crítica para constituir, 
paradójicamente, la fábula del fin de 

los grandes relatos con una construc-
ción sugestiva e ingeniosa que nos 
habla de la posmodernidad como 
un período de encabalgamiento en 
la modernidad ante su imposibilidad 
de hacer realidad las grandes utopías. 
No debe llamar la atención que se re-
tome la filosofía especulativa, ante-
rior a Marx, para la reelaboración del 
discurso del fin de la historia; proceso 
similar al seguido en economía don-
de se retoma el pensamiento clásico 
y se lo presenta como lo más actual 
dejando de lado toda la crítica radical 
que, a esa escuela, hicieran Marx y un 
número considerable de pensadores 
en el Siglo XX.

Es a partir de la incertidumbre creada 
por las dos Guerras Mundiales que, en-
tramos en la Época actual o posmoder-
na (para ponerle algún membrete)10 , 
en la que no existe fundamento ni en 
el más allá ni en el más acá, hombres 
abandonados a su propia suerte, in-
capaces de proponer discursos globa-
lizantes para desentrañar la comple-
jidad de nuestra situación; hombres y 
mujeres que a partir de su particular e 
individual forma de entender el mun-
do elaboran un discurso que puede 
ser decodificado por una cada vez más 
pequeña y local comunidad, precisa-
mente la que tiene acceso al código de 
situaciones y de referentes.

En la literatura, en los años anterio-
res y posteriores a la Primera Gue-
rra Mundial, el héroe comenzó a ser 
puesto en tela de duda. Tanto en Ka-
fka como en Joyce, en Broch, en Ri-
lke, en Camus, en Sartre, con mayor 
acento en Beckett; el personaje de las 
novelas es una criatura atormenta-
da11 , angustiada, sin el refinamientºo 
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del "héroe tradicional", en extremo 
disociado o en extremo intelectual. 
El gran tipo, superior a todo el mun-
do, ha sido despedido por los autores 
modernos. El protagonista de las dos 
novelas de Kafka: El proceso y El Cas-
tillo, no tiene carácter ni verdadero 
nombre. Se llama "K", no tiene ascen-
dientes, ni rostro, ni virtud, ni pasión 
en el sentido del Siglo XIX. "K" es una 
nulidad de hombre, un "x" cualquiera, 
le falta el mínimo para una existen-
cia humana: el nombre, posesiones, 
carácter. El catálogo de virtudes y 
demás decoraciones del "héroe" tra-
dicional ya no consiguen expresar la 
realidad del hombre actual. Despoja-
do de todo, deambula por los pasillos 
del poder sin llegar a comprender su 
lógica y su perversidad, sus razones o 
su capricho.

La finalidad común de la Novela 
y de la Historia narrada es alienar 
los hechos; el pretérito indefini-
do es el acta de posesión de la 
sociedad sobre su pasado y su 
posible. Instituye un continuo 
creíble, pero su ilusión es mos-
trada, es el término final de una 
dialéctica formal que disfrazaría 
el hecho irreal de la vestimenta 
sucesiva de la verdad y luego 
de la mentira denunciada. Esto 
debe ser puesto en relación con 
cierta mitología de lo universal 
propia de la sociedad burguesa, 
cuyo producto característico es 
la novela. (Barthes, 1997)

Por medio de este procedimiento la 
burguesía supo imponer a las diversas 
zonas, absolutamente heterogéneas, 
de su sociedad, todos los nombres 
de su moral. La escritura novelística 

tiene por objeto y misión “colocar la 
máscara y al mismo tiempo, desig-
narla.”12 Se ha abandonado al narra-
dor olímpico (omnisapiente), aquel 
que representaba a la autoridad de 
poder y saber frente a una realidad 
representada y frente al lector, aun-
que no se ha determinado la muer-
te del narrador pues, "la muerte del 
narrador (constituiría) la muerte de 
la novela"13 . El espacio del acontecer 
se vuelve tan corto (hay novelas que 
no abarcan más de 24 horas), pero a 
la vez es la condensación y densidad 
llevada al extremo. Este tiempo del 
personaje moderno, más psicológico 
que cronológico y biológico, compli-
ca la narración y hace que, en el tiem-
po de narración, no exista lugar para 
un "héroe" que se vaya desarrollando 
a sí mismo ni para una trama (histo-
ria) rectilínea y monocorde.

En la actualidad a la Novela se la 
considera como el universo narrati-
vo que hace posible que acontezca 
lo sorprendente; siendo lo sorpren-
dente, dentro de la lógica cotidiana 
-con sólidos parámetros sociales, 
culturales o religiosos-, aquello para 
lo cual no se está preparado; aquello 
extraordinario que tiene la capacidad 
de cuestionar, en el lector, los valores 
de la eticidad con los cuales se desen-
vuelve en el mundo reconstruido por 
el autor. Si consideramos que la vida 
cotidiana es el ámbito concreto en 
que, los individuos concretos, repro-
ducen sus condiciones de existen-
cia, la Novela viene a romper aquella 
aparente simplicidad (o complicidad) 
de la cotidianidad de los individuos.
 
Dentro de los grandes relatos, nú-
cleos fundantes de la sociedad con-
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temporánea, se puede entender el 
gran impacto que la posmoderni-
dad ha tenido al interior del discur-
so lineal de un devenir más o me-
nos conocido y basculante entre las 
reformas y las revoluciones. La gran 
contradicción de la posmodernidad 
es la imposibilidad de construir un fi-
nal. Por el contrario, destruye y niega 
el final y todo aquello que pretenda 
cuestionar la lógica de la fábula cuya 
sentencia máxima podría sintetizarse 
en la necesidad de encontrar el senti-
do de la historia y de la vida en el in-
dividuo. Un individuo incapaz, como 
se ha mostrado, de interpelar a la 
historia o para hacer, de sus sueños, 
una realidad tangible. "Disfruta de 
la uvas que el destino o el azar puso 
en tu pico, no te detengas a elaborar 
grandes discursos para legitimar esa 
posesión. Enciérrate en ti mismo y 
encuentra el sentido de ese instan-
te. Nada hay más verdadero que el 
presente. No puedes responder por 
el conjunto de seres que te rodean 
pues ellos también tienen sus pro-
pias circunstancias y sus desafíos co-
tidianos."; parecería decirnos, en tono 
sentencioso, la posmodernidad.

La escritura clásica14 es una escritu-
ra de clase . Nace en el Siglo XVII en 
el grupo cercano al poder, se forma 
a fuerza de decisiones dogmáticas y 
se la depura rápidamente de todos 
los procedimientos gramaticales que 
hubiere podido elaborar la subjetivi-
dad espontánea del hombre popular 
y se dirige, por el contrario, hacia un 
trabajo de definición constituyéndo-
se en la lengua de una clase minori-
taria y privilegiada. A mediados del 
Siglo XVII la lengua clásica reviste 
las características de lo universal y 

la claridad se constituye en valor. De 
hecho la claridad es un atributo pura-
mente retórico, el apéndice de cierto 
discurso que se somete a una inten-
ción permanente de persuasión15. 

No hay que asombrarse, por lo an-
terior, que no existan cambios en la 
escritura burguesa a pesar de la Re-
volución que dio a la burguesía el 
poder político y social y, de ninguna 
manera, el intelectual que lo contro-
laba desde hacía tiempo. El romanti-
cismo, inclinado a enturbiar la forma, 
conservó cuidadosamente la escritu-
ra de su ideología. El lastre arrojado al 
mezclar géneros y palabras le permi-
tió preservar lo esencial del lenguaje 
clásico: la instrumentalidad de la ca-
pacidad de persuasión.
Pero los años alrededor del 1850 
muestran la conjunción de grandes 
hechos históricos: la violenta modifi-
cación de la demografía europea; la 
sustitución de la industria textil por la 
metalurgia, es decir el nacimiento del 
capitalismo moderno y la ruina defi-
nitiva de las ilusiones del liberalismo 
(jornadas del 48) al dividirse la socie-
dad en tres clases enemigas. Estas co-
yunturas arrojan a la burguesía a una 
nueva situación histórica. Hasta ese 
entonces la ideología burguesa daba 
la medida de lo universal, lo llenaba 
sin discusión; el escritor burgués, úni-
co juez de la desgracia de los otros se-
res humanos, no se encontraba des-
garrado entre su condición social y su 
vocación intelectual. En adelante, esa 
misma ideología solo aparece como 
una ideología posible entre muchas 
otras; lo universal se le escapa, solo 
puede superarse condenándose; el 
escritor se vuelve prisionero de una 
ambigüedad en la que su conciencia 
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ya no recubre exactamente su con-
dición. Nace así una tragicidad en la 
Literatura.

En ese momento comienzan a mul-
tiplicarse las escrituras. En adelan-
te, cada vez que el escritor traza un 
complejo de palabras, pone en tela 
de duda la existencia de la misma li-
teratura; lo que se lee en la pluralidad 
de las escrituras modernas, es el ca-
llejón sin salida de su propia Historia. 
Por eso se comienza a hablar de la cri-
sis de la Novela, cuando lo que está 
en crisis es el mundo representado 
de manera simbólica por los distintos 
escritores, negados de la posibilidad 
de captar el mundo en su totalidad e, 
inclusive, en su esencialidad.

Pero ¿cuándo empieza esa crisis que 
nos impide reconocernos en los pro-
yectos globalizadores y en las pro-
puestas utópicas, cuál es el momen-
to exacto en el que se marca nuestra 
condición posmoderna o contem-
poránea?; Si bien se supone que no 
hay necesidad de señalar fechas, por 
la dificultad que supone el interrela-
cionarla con las otras épocas; la uti-
lización de la Segunda Guerra Mun-
dial como fecha operativa, como lo 
hace Lyotard, pues “la introducción 
de nuevas tecnologías en la guerra, el 
uso sistemático de la destrucción de 
poblaciones civiles, es innegable que 
opera un cambio. Los ideales de la mo-
dernidad son abiertamente violados... 
[ideales] que estipulaban que todo lo 
que hacemos en materia de ciencia, de 
técnica, de arte y libertades políticas, 
tiene una finalidad común y única: la 
emancipación del hombre”16 . En efec-
to, se da una ruptura con las diversas 
visiones que sobre la modernidad 

se había estado operando, pues es a 
partir de este momento en que se da 
una marcada supremacía del modo 
de destrucción sobre los diferentes 
modos de producción. El desarrollo 
de las ciencias y las técnicas ya no 
puede pretender hacer progresar a la 
humanidad, la barbarie no ha cedido 
paso ante la civilización pues, al con-
trario, es ésta la que segrega, a medi-
da que avanza, formas desconocidas 
y desiguales de barbarie.

Se puede llamar modernas a las so-
ciedades que desarrollan un discurso 
sobre la verdad y la justicia en gran-
des relatos científicos e históricos y, 
posmodernas o contemporáneas a 
aquellas que no pretenden legitimar 
lo verdadero o lo justo. "Posmoderno 
indica simplemente un estado de alma, 
o mejor estado de espíritu. Podría de-
cirse que se trata de un cambio en la 
relación con el problema del sentido." 17 

La actitud posmoderna es por lo tan-
to menos unitaria (homogénea) que 
la moderna y pretende, en una so-
ciedad de la imagen, crear una obra 
de la imagen en la era de la informa-
ción. Frente a la producción masiva 
y la repetición en masa, se pretende 
avanzar por el camino de la produc-
ción casi personalizada. Respecto a 
las valoraciones en torno a la ciudad 
y al campo, se puede observar que, 
así como la ciudad fue el paraíso de la 
sociedad industrial, hoy la conciencia 
ecológica obliga a ver con diferentes 
ojos tanto la ciudad como la natura-
leza. "La arquitectura posmoderna ha 
elaborado una morfología basada en 
la ciudad y conocida como contextua-
lismo, así como un lenguaje arquitec-
tónico más rico basado en la metáfora, 
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en el repertorio de imágenes históricas 
y en el ingenio” . 18
La crítica radical de las vanguardias y 
de la cultura moderna es la premisa 
de la recuperación del sentido más 
profundo del arte y la cultura mo-
dernos; volver a los comienzos de la 
modernidad con el fin de rescatar el 
espíritu subversivo y radical que en-
cerraba en sus inicios para relanzar el 
pensamiento utópico; es la propues-
ta de Eduardo Subirats. En cambio 
Lyotard, pretende volver atrás, pero 
teniendo en cuenta que estamos en 
otra situación bien diferente, no bus-
cando la recuperación de lo perdido, 
sino vivir "la llamada posmodernidad 
con una gran pasión, (...) como si fuera 
preciso recomenzar a comprender lo 
que nos ha sucedido, y nos sucede para 
tratar de retomar el inconciente de la 
modernidad, de evitar sus burradas." 
El retorno, en este caso, se empeña 
en interrogar a la modernidad para 
ubicarnos en la nueva situación con 
la ventaja de haber aprendido de los 
errores que convirtieron un proyecto, 
con tantas promesas de emancipa-
ción, en una situación tan diferente a 
las promesas programáticas. 

La posmodernidad ¿es solo otra pala-
bra para la descripción de un estilo 
particular? ¿Es un concepto perio-
dizador cuya función es la de corre-
lacionar la emergencia de un nuevo 
tipo de vida social y un nuevo orden 
económico, lo que a menudo se lla-
ma eufemísticamente moderniza-
ción, sociedad postindustrial o de 
consumo, la sociedad de los medios 
de comunicación o el espectáculo, o 
el capitalismo multinacional? ¿Cómo 
caracterizar nuestra sociedad a partir 
de los años ochenta? "Sistema técni-

co" dice Ellul, para quien no cuenta 
más que la hegemonía de la tecno-
logía. Sociedad "posmoderna", para 
Lyotard. "Sociedad postindustrial", 
sugiere Touraine. Primado del pro-
ductivismo y de la tecnocracia, según 
los ecologistas. O, sencillamente una 
etapa "nueva" del capitalismo como 
la define la teoría marxista19 . Así 
pues, el posmodernismo, o como se 
lo quiera llamar, revela una crisis pro-
funda y plantea una seria reflexión 
sobre nuevas orientaciones; es esen-
cialmente negación del período pre-
cedente sin ser afirmación de un nue-
vo espacio.

Nos hallamos en una situación en 
la que impera la incertidumbre, el 
escepticismo, la diseminación, las 
situaciones derivantes, la disconti-
nuidad, la fragmentación, la crisis; as-
pectos que se concretan en el terre-
no del arte en el pastiche, el collage, 
o conduce a una posición escindida 
y esquizofrénica para buscar en otros 
tiempos de lo que carecemos ahora. 
De manera esquemática se puede 
apuntar al gusto por una literatura 
desasosegada y la revitalización del 
género histórico (Umberto Eco, Mar-
guerite Yourcenar) y las narraciones 
teñidas de ironía y diversión (Patrick 
Suskind, Jhon Kennedy O'Toole). Se 
puede notar, en esta mirada hacia 
atrás, un viaje hacia la historia con 
un morral lleno de citas actuales, con 
una mirada contemporánea en el 
tratamiento de temas clásicos. Ade-
más, es de señalarse novelas irónicas 
o con temas cotidianos en donde se 
abordan temas menores, fantásticos 
y eróticos, sin la pretensión de la tras-
cendencia 20 .
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El artista es conciente, por vía racio-
nal (sistemática) o instintiva (intui-
tiva), de que la realidad adquiere 
materialidad estética a través de un 
proyecto y que, la obra, es más valio-
sa en la medida en que el proyecto 
es más general21 ; pero en América 
Latina, el proyecto no únicamente 
bordea el ámbito de lo puramente 
estético sino también de lo político, 
lo ético y de lo económico. No exis-
ten políticas culturales que permitan 
orientar la consolidación de una con-
ciencia nacional y de su concreción 
simbólica 22;  apenas si el presupues-
to de nuestros países alcanza para 
cubrir la parodia de educación que 
recibe la mayoría de la población, tra-
tada únicamente como fuerza de tra-
bajo para movilizar las cada vez más 
numerosas plantas maquiladoras -en 
absoluta libertad para explotar a ni-
ños y mujeres-, dar vida a los conce-
sionarios  o deambular por el "otro 
sendero" a todo un ejército de sub o 
desocupados.

Esta realidad que muchos denomi-
nan mágica, se convierte en un cír-
culo vicioso que impide el acceso, a 
la mayoría de la población, al disfrute 
de las obras de arte o literarias. Los es-
critores y artistas están cercados por 
una sociedad cuyo mayor apremio es 
subsistir y, por lo tanto, se ven preci-
sados a producir para aquellos que 
sí tienen posibilidades de disfrutar 
de las maravillas que destila el espí-
ritu humano. El mercado de obras de 
arte se ha ampliado al interior de una 
burguesía que busca apropiarse de 
lo bello, pero lo hace de manera abs-
tracta, pues permanece insensible 
frente a las grandes necesidades del 
pueblo. La burguesía pretende repre-

sentar la imagen del Quijote presto 
para "desfacer entuertos" y mejorar 
las condiciones de la realidad, pero 
es Sancho quien, sin discurso alguno, 
cuestiona la irracionalidad de una so-
ciedad desigual que preocupada por 
lo "bello", es incapaz de satisfacer las 
necesidades inmediatas y vitales de 
los plebeyos.

La modernidad universalizó ciertos 
patrones estéticos, formas literarias, 
y valores éticos. La posmodernidad 
en cambio pretende imponer los 
códigos privados que hacen imposi-
ble plantear una propuesta global23 ; 
las lecturas de la realidad se dan de 
acuerdo a la capacidad individual de 
los decodificadores, siempre bajo la 
premisa de que la información está 
de la mano de los últimos adelantos 
científicos y que no es apropiada, de 
la misma manera, en realidades mar-
cadas por la imposibilidad de acceder 
a los procesos técnicos de creación 
del saber y el conocimiento24. Nues-
tros países están en la encrucijada de 
consumir los enlatados científicos, 
estéticos, filosóficos, éticos y hasta 
jurídicos2⁵, so pena de quedar fuera 
del "final de la historia".

La posmodernidad o pensamiento 
contemporáneo nos da, como con-
trapartida, la posibilidad de superar 
los indigenismos, nativismos y nacio-
nalismos 2⁶  que cubrieron el espacio 
creativo de la primera mitad del siglo 
XX. Como acción refleja se expresa el 
robustecimiento de la región o de la 
provincia, en contraposición a la an-
terior tendencia universalizante; se 
asume de mejor manera la particula-
ridad y la riqueza de los rasgos pro-
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pios del lugar2⁷ . Sin pretender zanjar 
cuestiones fundamentales como el 
mestizaje, la pertenencia a las la per-
tenencia a las diversas etnias, mino-
rías o culturas; se pone de manifies-
to una nueva actitud para asumir el 
protagonismo histórico desde la par-
ticular (y muchas veces peculiar) ubi-
cación que se tiene en el reparto del 
mundo y de los roles o papeles asig-
nados a cada localidad. Existe, ade-
más, una recuperación de la historia 
sin la grandilocuencia anterior, sino 
mas bien desde una visión humorís-
tica y trágica (por la imposibilidad de 
influir en los grandes hechos mas no 
por el lenguaje); una propuesta más 
realista 2⁸  y menos romántica.

Un tranvía llamado desencanto

Pero qué sucedió en el Ecuador y su 
peculiar manera de abordar la Lite-
ratura, su preocupación permanente 
e inacabada por construir la “identi-
dad" nacional”2⁹ , su tragedia -a pe-
sar de no contar con una tradición 
teatral-, su grandeza -a despecho de 
no poseer grandes gestas históricas-, 
y su casi inexistente presencia a nivel 
latinoamericano.

El 16 de enero de 1994, con grandes 
titulares, Raúl Pérez Torres, en el dia-
rio El Comercio, describió las carac-
terísticas y las circunstancias de "La 
generación del desencanto". A pesar 
del bautismo masivo nadie -hasta el 
momento-, ha renegado del nombre 
ni de sus connotaciones. "Una Litera-
tura de la ambigüedad, de la angustia, 
de la incertidumbre, del desencanto 
del hombre y de sus instituciones, una 
literatura que, sin embargo, busca la 
identidad perdida, la inocencia, el ges-
to, el otro rostro de una existencia ur-
banizada y encementada."

¿De dónde proviene el desencanto? 
En 1988, año en el que la socialde-
mocracia ganó el gobierno -por una 
nariz-, al populista Abdalá Bucaram, 
se realizó un encuentro denominado 
"Cultura entre dos crisis"; en donde 
se exaltó a los veteranos reductores 
de cabezas y se puso al día su icono-
clastia, su irreverencia y su capacidad 
de seducción en los puestos de admi-
nistración cultural. Desde la otra orilla 
(hay algunos que niegan las orillas, el 
río y la realidad entera), Rafael Larrea, 
decía: "Mientras estemos vivos, habla-
remos. Y muertos también. No hemos 
nacido para morir. (...) No habrá jeques 
ni alfombrazgos si no hay poetas que 
se inclinen ante el rey de pacotilla."; en 
su postrer intento por rescatar el po-
der de lo irreverente: "Fuimos y somos 
enemigos de los opresores, de los falsos 
estetas, de los falsos poetas, de la me-
diocridad y el servilismo.”  30

La condición desencantada se pre-
senta como una posición extrema, 
la única factible entre el decoro, la 
honestidad y el oficio del intelectual. 
Parece imposible, para la generación 
que teorizó la revolución, dejarse de 
mirar en el espejo de la derrota, les 
resultó más fácil recrearse como per-
sonajes de novela o escribir prólogos, 
o disculpas que asimilar sus engen-
dros. 31 El escritor se arrogó funciones 
de Demiurgo, se convirtió en el Dios 
inmisericordioso capaz de arrojar del 
paraíso a sus criaturas más amadas. 32

La literatura se convirtió en el campo 
virtual de la revolución donde fue po-
sible instalar a los existencialmente 
atormentados héroes, incapacitados 
para romper su dependencia vital e 
intelectual. 
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A falta de héroes reales 33, la novela 
se alimentó de la imagen del intelec-
tual-centauro y lo convirtió en el hé-
roe; héroe que siempre osciló entre la 
incomprensión de las masas, del par-
tido, de la familia, del mundo en ge-
neral. No es nada extraño que los hé-
roes abandonen su papel (o el país), 
aspiren estar más maduros para com-
prender este país iridiscente o a la es-
pera de que cambie la realidad para 
que tengan cabida todos sus sueños.

La autodenominada "Generación 
del desencanto"; se decantó por una 
propuesta estética de la derrota, y re-
forzó la percepción de imposibilidad 
de cambiar la historia. La mayoría de 
sus integrantes participó o simpatizó 
con los movimientos titulados revo-
lucionarios que luego cayeron en la 
orfandad al derribarse el Muro de 
Berlín. Una literatura de la nostalgia 
y el recuento, de la lamentación tra-
bajada como narrativa. En los inicios 
de su actividad literaria se sumaron a 
la corriente transformadora que re-
corría América Latina, en sus esterto-
res, su discurso lo desarrollan desde 
el recuerdo; no entienden la reali-
dad: hostil, vertiginosa, individualis-
ta, identificada con estereotipos de 
la metrópoli más que con la esencia 
de lo nacional. Su grandilocuencia se 
convirtió en una suerte de expiación 
de culpas. Entablaron a la literatura 
con una serie de reflexiones filosófi-
cas y la trataron de abordar, esencial-
mente, como construcción de la di-
cotomía entre reforma y revolución. 
Lo revolucionario, para sus autores, 
constituye el mundo de las ideas 
encarnadas en el intelectual-már-
tir, capaz de cuestionarlo todo y de 
cuestionarse entero pero incapaz de 

convertir los sueños en realidad. Su 
lucha es un enfrentamiento desigual 
con sus fantasmas y sus progenitores; 
una literatura de la derrota a pesar de 
haber coqueteando con el poder y 
sus meandros 34.

Pero en contra de todas las evidencias 
"... quienes se instalan en el desencanto 
y lo racionalizan como un nuevo valor. 
Aparentemente radical, esta actitud es 
profundamente conservadora: prefiere 
adaptarse al curso supuestamente na-
tural del mundo. Parece que el temor a 
las desgracias en que desembocaron 
nuestros sueños nos censura en los de-
seos. El desencanto genera hastío y nos 
acosa la fatiga. Basta mirarnos y recor-
dar al poeta:

Os digo que la vida está en el espe-
jo, y que vosotros sois el original, la 
muerte (...) Estáis muertos, no ha-
biendo antes vivido jamás. Quien 
quiera diría que, no siendo ahora 
en otros tiempos fuisteis. Pero, en 
verdad, vosotros sois los cadáveres 
de una vida que nunca fue. Triste 
destino" 35

A modo de corolario

Frente al cinismo e ingeniosidad de 
los teóricos de la posmodernidad,3⁶ 
frente al desencanto y sus variantes 
que nadan en el vacío o la levedad 
del ser; la literatura ecuatoriana y lati-
noamericana, superó el bajón existen-
cial construido por los desencantado. 
Agotado el filón del "Boom" -del cual 
el Ecuador nunca participó, que ex-
portó a Europa el mundo mágico de 
la imaginería popular, la narrativa re-
cuperó su vitalidad reelaborando los 
discursos de la identidad, la historia, 
la muerte, lo fantástico, lo tradicional. 
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Autores como Roberto Bolaño y Leonar-
do Padura, para el caso latinoamerica-
no; y, Haruki Murakami, Javier Cercas, 
Michel Houellebecq y la propia Irene 
Vallejo recuperan la historia (las his-
torias) para revertir sus pretenciosas 
sentencias, reelaborarla para asimilar-
la en las múltiples dimensiones de tra-
gedia, comedia, inevitabilidad, azar, 
grandeza y miseria de los       actores 
reconvertidos en personajes, muchas 
de las veces patéticos (Houellebecq), 
tragicómicos (Padura, Cercas), poéti-
cos, desmesurados, inconmensura-
bles (Bolaño, Murakami), construc-
tores de proyectos de gran aliento 
(Vallejo). 
El aspecto más sobresaliente es el 
protagonismo asumido por las muje-
res. La literatura no es una excepción. 
De víctima propiciatoria se convierte, 
en muchos casos, en victimaria des-
terrando el consabido "happy end" 
37 . El mundo narrativo es ocupado 
por la visión de las mujeres y la de los 
géneros excluidos. Voces como las de 
Claudia Piñeira y Samantha Schweblin 
(Argentina); Valeria Luiselli y Cristina 
Rivera Garza (México) dan cuenta de 
una narrativa fragmentada en la que 
abordan temas de movilidad huma-
na, crítica social, violencia, exclusión; 
en muchos de los casos con ironía (Un 
comunista en calzoncillos, Claudia Pi-
ñeira); reconstrucción de la historia 
desde la visión de los excluidos y re-
cluidos (Nadie me verá llorar, Cristina 
Rivera Garza). 

La notable producción de las escri-
toras ecuatorianas (Alemán, Ojeda, 
Ampuero, Buenaño, Rodríguez, Pon-
ce), desplaza el núcleo narrativo de 
lo esencial político al mundo onírico 
y espeluznante del horror, sus prota-

gonistas son mujeres que adoptan 
un rol de hacedoras del universo 
(por lo menos del mundo narrado), 
de sus propios fantasmas, de sus 
obsesiones, de sus trampas, de sus 
deseos. Una narrativa que desbor-
da imaginación y desparpajo, que 
ha superado el tutelaje del buen 
decir, de la iglesia, de la moralina y 
el conservadurismo con que estaba 
constreñida la literatura anterior. 
Una reapropiación, deconstrucción 
y, en muchos casos, demolición in-
evitable de lo privado como espa-
cio de reproducción de la violencia 
externa, de los estereotipos y de la 
hipocresía, de los roles asignados 
tanto desde el patriarcado como 
lo ancestral. Voces fuertes, auda-
ces, violentas o terriblemente tier-
nas que ponen en entredicho todo 
aquello que se había concebido 
como narrativa de mujeres. 

El mundo está en disputa, la narra-
tiva y la historia son los espacios 
desde donde se construyen los ho-
rizontes de deseabilidad. La reapro-
piación de la palabra y el protago-
nismo en el relato es fundamental 
para reconstruir el mundo desde 
otra perspectiva. Es imprescindi-
ble volver a rehacer la totalidad y 
la realidad, es imperioso entender 
la complejidad desde la mirada re-
trospectiva, es urgente recoger to-
dos los fragmentos para unificarlos 
bajo los criterios de cercanía, inte-
racción y recíprocas influencias. 

Si bien el mito, a través del ritual tie-
ne la posibilidad de renovarse, de 
revivir y de actuar, mediante sím-
bolos e imágenes sagradas, en la 
realidad inmediata y concreta; las 
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fábulas se construyen sobre grandes 
acuerdos, sobre convenciones y con-
vencionalismos más o menos acepta-
dos, la fábula es la decantación de los 
temores, de los resabios del miedo, 
la fábula (y lo fabuloso) es la cons-
trucción colectiva de los deseos, de 
los arbitrarios límites y de los sueños 
inacabados. ¿Estamos en otra etapa? 
¿Hemos abordado la post-posmoder-

nidad, la metamodernidad38 , la hi-
permodernidad39 , el antropoceno40, 
el aceleracionismo 41 ? Las formas de 
consumo y el uso de la tecnología, en 
este capitalismo de despojo y de hi-
perconcentración de la riqueza, defi-
nirán las tendencias de la literatura y 
los derroteros de la humanidad, de la 
globalización y de los cambios en las 
estructuras sociales.

Notas
1Iñaki Urdanibia. Lo narrativo en la posmodernidad. En torno a la posmodernidad. G. Vattimo y otros. Nótese el 
paralelismo evidente entre esta periodización y la que hace Bachelard en su obra cuando enuncia "una especie de 
ley de los tres estados para el espíritu científico." Bachelard, G. La formación del espíritu científico. Edit. Siglo XXI

2 El Ramayana y el Mahabharata de la literatura india; los Nibelungos de la alemana; la Ilíada y la Odisea de la griega; 
el Popol Vuh de los mayas; la Biblia del pueblo hebreo y tantos otros relatos como pueblos existen o existieron en 
la tierra; ejemplifican la elaboración literaria, religiosa, mágica, política, mítica, moral como fundamentos para la 
construcción de su identidad.

3 La modernidad es ante todo un proceso de secularización: el lento paso de un orden recibido a un orden produ-
cido". Norbert Lechner. Un desencanto llamado posmodernismo. En Debates sobre modernidad y posmodernidad. 
Varios. Nariz del Diablo.

⁴  Dante, en la Divina comedia, construye su propia lógica de castigos y premios no muy lejos de la tradición cris-
tiana pero sí con una valoración más humanista. Petrarca y Bocaccio reinauguran la tradición de recopilar cantos y 
cuentos populares. Gargantúa y Pantagruel, de Rabelais, es una mirada satírica a la religión, la política, la educación, 
la guerra, la ley, la naturaleza y condición humanas, la actitud ante el sexo y la muerte. El libro de Fray Bartolomé 
de las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias, fue inscrito en el índice de los libros prohibidos por 
la Inquisición. Alonso de Ercilla, asombrado por la valentía de los indios araucanos, relata la primera versión de la 
resistencia indígena a la conquista española. En la misma España la novela picaresca desacraliza la sociedad y pone 
en evidencia la hipocresía y doble moral de la nobleza. El Lazarillo de Tormes aborda con malicia los temas religiosos 
con un espíritu anticlerical; por ello fue también incluido en la lista de los libros prohibidos.

⁵ Crisis entendida como agotamiento de un modelo de socialismo conducido de manera vertical; que no tomó 
en cuenta los factores culturales ni la capacidad de autogestión de los pueblos en la determinación de las vías de 
solución a sus problemas; sumado a la incapacidad de elaboración teórica que permitiese incorporar los diversos 
avances científicos en el conocimiento de la realidad; además de la trivialización de la producción artística que 
recoge de manera maniquea la riqueza de la realidad social y su acervo simbólico y mágico.

⁶ Siempre nos referimos al análisis del socialismo real y a la teoría que se ha desarrollado a partir de su imposibili-
dad para constituir la utopía de la sociedad sin Estado; es decir la sociedad donde los hombres puedan ejercer su 
libertad, su soberanía.

    

⁷ En el "Cantar del Mio Cid", Rodrigo Díaz de Vivar, no solamente es el invencible guerrero sino también el leal vasa-
llo de su rey a pesar de los desaires que éste le hace. "Nunca permita Dios que mis parientes/ sufran baldón por mi, 
o deshonrada/ quede la dulce Francia bienamada." expresa Rolando en la canción de su mismo nombre.

⁸ En poesía el cuestionamiento a la "racionalidad instrumental" se expresa con virulencia desde los inicios del siglo 
con el movimiento Dada y su derivación: el Surrealismo.
   
⁹ Cf. Fernando Tinajero. Los espejismos del mito. Mim. Asamblea Nacional de Cultura. 1997
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10 "...la posmodernidad es el folklore de la sociedad postindustrial." Iñaki Urdanibia. En torno a la posmodernidad. G. Vattimo y 
otros. Barcelona, Anthropos, 1990.

11 "Mi espalda, mi atrás, es, si nadie se opone, mi pecho de ella. Mi vientre está contrapuesto a mi vientre de ella. Tengo dos 
cabezas, cuatro brazos, cuatro senos, cuatro piernas, y me han dicho que mis columnas vertebrales, dos hasta la altura de los 
omóplatos, se une allí para seguir -robustecida- hasta la región coccígea." Pablo Palacio. La doble y única mujer. A propósito de 
Pablo Palacio véase el artículo "Collage tardío en torno de L' affaire Palacio" de Agustín Cueva, en "Literatura y conciencia históri-
ca en América Latina". Ed. Planeta.  

12 Roland Barthes. Op. cit.

13 W. Kayser citado por Paul Konrad Kurz en La nueva novela europea. Kurz y otros. Edit. Guadarrama.
 
14 En nuestro medio la más clara expresión de ese intento, tardío como siempre, es la obra de Gonzalo Zaldumbide y su Égloga 
trágica.

15Shakespeare y el propio Cervantes -despojado de la ironía y el humor-, se constituyen en los elaboradores de los valores sím-
bolo de una época. Romeo y Julieta, a través de su amor pueden difuminar las diferencias, que obviamente más que reales son 
subjetivas, la muerte no es castigo, es el premio justo a la pureza de su amor que más que real es etéreo y platónico. El Quijote 
encarna, el ideal del hombre honesto al encuentro de las causas perdidas, Sancho, el pueblo, en cambio representa la sordidez 
y la vacuidad de las necesidades del cuerpo. El Quijote es el espíritu noble (nobleza de ideales), Sancho representa la parte baja 
del cuerpo, lo carnal.

16 Jean-Francois Lyotard. Citado por Iñaki Urdanibia.
17 Jean-Francois Lyotard. Citado por Iñaki Urdanibia.
1⁸ Charles Jenkcs. Citado por Iñaki Urdanibia.

19  Toni Negri, en Fin de siglo (Ed. Paidós); a partir de El Capital: Libro I, Capítulo VI Inédito; plantea que la subsunción formal del 
trabajo al capital se quebró a finales de los años sesenta para pasar a la subsunción real. "Vivimos en una sociedad arqueológica: 
hay en ella patrones capitalistas que, como soberanos absolutos, rigen la vida productiva de millones de hombres a través del 
planeta; hay otras personas, gestores y propietarios de los media, que, como inquisidores medievales, poseen todos los instru-
mentos de formación de la opinión pública; hay unos pocos individuos que pueden, al margen de toda responsabilidad personal, 
elegidos -como en el tiempo de los brujos- por cooptación, condenar a los hombres a la prisión de por vida o a diversas penas 
de cárcel, etc.; hay, finalmente, dos o tres poderes en el mundo que, imperialmente, garantizan este modo de producción y de 
reproducción de la riqueza y de la conciencia, sobreentendiéndolo de modo monstruoso a través de la amenaza de destrucción 
del ser. Rechazar todo esto, como se refuta lo que es viejo y marchito, no es un deber sino una necesidad, una preconstitución 
ontológica. No es creíble que el mercado mundial, y las enormes fuerzas colectivas que en él se mueven, tengan patrones; no es 
posible, mas bien es sencillamente repugnante el derecho a la propiedad y a la explotación. Tanto más que estas aberraciones 
son aplicadas a la formación de la opinión pública; así son presionados los ciudadanos, en el momento mismo en que se debería 
desarrollar democráticamente su derecho de información, comunicación y crítica. Arqueológicas y hediondas, muerte y locura, 
son las corporaciones jurídicas, administrativas, políticas, el Estado de la subsunción real".

20 Hasta donde yo recuerdo, J. M. Fernández Urbina; Las edades de Lulú, Almudena Grandes; Donde el corazón te lleve, Susanna 
Tamaro; Wilt, Tom Sharpe; y un larguísimo etc.

21 Confiérase Traba, Marta; Cultura a la resistencia; Políticas culturales y liberación dialéctica. Buenos Aires.

22 El único caso, y no por ello el más edificante, es el de México, cuya élite de artistas ha estado revoloteando alrededor del poder 
y del partido gobernante; lo que, a los ojos del mundo, les hace menos inocentes cuando realizan declaraciones políticas que 
rebasan el ámbito puramente artístico. Es sintomático, por ejemplo, la posición que adoptó Octavio Paz frente al conflicto de 
Chiapas lo que despeja de cualquier duda su alineación con el PRI y las condiciones de inequidad de un país del Tercer Mundo 
que pretende estar en la órbita de los desarrollados.

23 "El principio de un metalenguaje universal es reemplazado por el de la pluralidad de sistemas formales y axiomáticos ..." J. F. 
Lyotard. La condición postmoderna. Ed. Cátedra.

24"Pues no hay prueba ni verificación de enunciados, ni tampoco verdad, sin dinero. Los juegos del lenguaje científico se con-
vierten en juegos ricos, donde el más rico tiene más oportunidades de tener razón. Una ecuación se establece entre riqueza, 
eficiencia y verdad." J. F. Lyotard. Op. Cit.
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25 A pesar de que en el campo jurídico, nuestros abogados, tienen una gran capacidad imaginativa para acomodar 
las exigencias de las metrópolis hacia los países dependientes -proveedores de materias primas y postres o para 
hacer turismo sexual y exótico-, por ejemplo para flexibilizar las leyes laborales, proceder a la privatización -y la 
consecuente desatención por parte del Estado-, de la seguridad social; elaborar novedosos escudos fiscales que 
permiten la evasión tributaria, o en nuestro caso, para endosarnos la deuda privada a todos los ecuatorianos. Como 
ensayo humorístico-filosófico-jurídico es bueno releer los textos que ponen en evidencia nuestra peculiar forma de 
entender el Derecho en las páginas de "Historias prohibidas del pulgarcito" de Roque Dalton.

26 Tratados como anti como contraposición y contrapartida; abordados desde fuera, con la mejor intención que 
puede tener el paternalismo pero que, a la postre, suplanta al verdadero protagonista; impostación que ha experi-
mentado toda la literatura y pintura de nuestros países.

27 Una muestra constituye "Como agua para chocolate" de Laura Esquivel que, a pesar de tender hacia una visión 
mas bien folklórica de la realidad, articula mediaciones entre la gastronomía, las formas de amar y de concebir la 
vida con la política y el poder. La hipérbole garciamarquiana está presente aun en la forma de narrar de la mexicana, 
lo que hace ver la realidad latinoamericana como el espacio de la magia y de la intuición, más que el de la realidad 
organizada sobre la base de la necesidad de reproducción del capital. Aquí todo puede suceder. ¡Y sucede!

2⁸ Sin que limitemos el ámbito de lo real a lo concreto, sino a todo lo que constituye el "imago" colectivo, su sim-
bolismo, sus creaciones míticas, sus representaciones mágicas y sus rituales, su forma de entender el desarrollo y 
la vida.

2⁹ Examínense las visiones de Jorge Enrique Adum: Ecuador, señas particulares; la de Miguel Donoso Pareja: Ecua-
dor, identidad o esquizofrenia; o la del ilustrado anarquista Jijón y Chiluisa en Longos.

30 Rafael Larrea. El poder de lo irreverente.

31 "Pero no, el tiempo no ha vuelto; ha girado, sí, pero en una espiral. Hoy parece lo mismo pero es diferente. Alfre-
do, el ideólogo, el caracterizado representante de la cordura y el saber revolucionario, el que apoyaba a Fabián en 
el propósito de organizar un movimiento popular, de verdad popular; el que había luchado hasta el fin contra los 
exaltados que desconfiaban del pueblo y abogaban por las guerrillas; el que se oponía a los soñadores de poemas 
afirmando que la palabra cultura sólo tiene sentido cuando es coreada por las masas; el que mil veces había hecho 
oír su voz de barítono sobre el aullido insensato de las asambleas desenfrenadas y noveleras; el sabedor de todos 
los vericuetos de la dialéctica y de las trampas de la estrategia, él tampoco es el mismo: el tiempo y el cansancio le 
han hecho otro; ha devenido sociólogo, experto en textos consagrados e inquisidor de falacias, desvíos y herejías. 
(...) Ha terminado detrás de un escritorio, arrimado en el respaldo de su sillón, con aire de tonto solemne, revolucio-
nario jubilado, leyendo y escribiendo Informes Importantes, dictando cátedra de materialismo histórico en la Uni-
versidad y creyéndose capaz de diagnosticar el error táctico de los que pregonan su hambre exhibiendo carteles en 
la puerta de la 8 intelectual de izquierda, solemne porquería." Fernando Tinajero. El desencuentro.

32 "No hemos sabido perseverar, nos hemos dejado llevar por la comodidad, por lo más fácil, hemos buscado pre-
textos para dejar de actuar, hemos caído en la trampa y muchos hemos abandonado el país porque era un país 
de cerdos y hemos viajado a Europa porque allí sí nos entienden y alaban nuestra finura y nuestra inteligencia, 
e inclusive podemos pescar una francesita descuidada para elevar nuestro status. (...) No hemos roto nada. Ge-
neración de la pose. Hemos salido de los brazos de mamita para buscar otros más débiles. Seguimos siendo tan 
mediocres como nuestros padres. La vida del mediocre es lineal, simple, incapaz de transgredir normas (a lo más 
enmascararlas) de romper reglas, huele a devocionario, a pan guardado, no tiene alternativas, se va engordando 
de las vulgaridades cotidianas, de su falta de pasión, de esa monotonía asquerosa de tres comidas diarias y pasta 
dentífrica, suprimiendo quizá la pasta dentífrica, a fin de demostrar que no somos iguales. De comunistas hemos 
pasado a consumistas." Raúl Pérez Torres. Teoría del desencanto.

33 "-Elegimos un camino pero no llegamos a recorrerlo, ni siquiera dimos el primer paso, nunca llegamos a existir. 
Todo fue un simulacro, entiendes; una representación que sustituyó a lo real y que la vivimos como si fuera la propia 
vida... la tragedia de los actores que ensayan una, dos, tres, cien mil veces la gran epopeya y mueren el día anterior 
a la primera representación real... (...) Fuimos los héroes, los mártires anónimos de una guerra que nunca se dio, de 
una causa que nadie llegó a conocer... No, no existió la dinamita social... Fuimos la pólvora que explotó solitaria... 
Oh, el doble ascetismo de la muerte... Morir sin haber existido jamás. Somos los nonatos (...) los nonatos de la revo-
lución." Alejandro Moreano. El devastado jardín del paraíso.

34 El caso más clamoroso fue el de Jorge Enrique Adum, quien, en palabras de Alejandro Moreano, demostró la 
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