
En
riq

ue
 S

ol
in

as
*

¿Cómo llegó la literatura hasta 
vos y cómo fue el camino que 
recorriste hasta ahora? 
 
La literatura llegó a mí de la ma-
nera más natural del mundo, pues 
fue el resultado de salir al jardín y 

mirar lo que estaba alrededor; ob-
servar a mi abuela pelando las 
papas al mediodía, mientras me 
contaba historias de su niñez; sen-
tarme en la cama, junto a mi 
abuelo, para escuchar lecturas de 
Charles Dickens o de Julio Verne; 
acomodarme en las rodillas de mi 
tía Eugenia para mirar las ilustra-
ciones de un cuento o sentir a mi 
madre cantando en la oscuridad 
mientras yo me quedaba dormida. 
Fue también la noción del dolor, 
como el presentimiento de algo 
que me esperaba en algún sitio y 
cuya llegada sería inevitable. 
 
El lenguaje me entró en forma de 
poesía, pues escuchaba poemas 
de todo tipo, recitados de memoria 
por mi abuela, que acaba de morir En
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Entrevista a Marialuz Albuja Bayas
(Publicada por primera vez en la revista digital 
Vallejo&Co, mayo 2016)

“Cuando ocurre la poesía, 
busco tender un puente hacia el otro, 

pues tengo la esperanza de que habrá otro, 
en algún lugar, al final del camino”, 

entrevista a Marialuz Albuja



hace muy poco (cuando estaba a 
punto de cumplir los cien años) y 
que tuvo una memoria y una sen-
sibilidad prodigiosas. 
 
También presentí la literatura en 
las historias de miedo que la nana, 
Esperanza, nos contaba a mis her-
manos y a mí cuando mis padres 
salían de casa, así como en el in-
genio del tío Eduardo (un humo-
rista reconocido en su ciudad 
natal, Cuenca) repleto de juegos 
semánticos que, años después, 
me recordarían a Cabrera Infante. 
 
Muy pronto intuí que existía un 
mundo paralelo del cual quería ser 
parte. No conocía el alfabeto, pero 
ya había descubierto mi vocación. 
 
Y en busca de ese territorio in-
tuido, fui entrando en el mundo de 
la lectura y en la búsqueda de ex-
periencias vitales que, durante 
toda mi juventud, me impulsaron a 
viajar, a guardar mis impresiones 
en libretas, a darle un significado 
–en palabras- a eso que yo consi-
deraba “mi vida”. 
 
Hasta que un día me atreví a pu-
blicar el primer libro de poemas y 
asumí el compromiso de seguir es-

cribiendo, ya no solamente como 
un modo de expresión, sino desde 
el desdoblamiento de quien se lee 
a sí mismo y descubre que sus 
textos no son perfectos ni hermo-
sos, sino que requieren un arduo 
trabajo. No ha sido fácil. En más 
de una ocasión he querido ba-
jarme del tren, pero sigo encon-
trando en la escritura mi forma de 
estar en el mundo. Mientras así 
siga siendo, me quedaré. 
 
¿Qué significa ser hoy un escri-
tor en el Ecuador? 
 
Puede significar lo mismo que ser 
un escritor en cualquier otro lugar, 
aunque con el aporte de una mi-
rada distinta. Sin embargo, esta 
mirada distinta no me parece que 
nazca del hecho de “ser escritor en 
el Ecuador”, sino de una visión 
particular del mundo que es, más 
bien, individual. 
 
Toda persona construye, inevita-
blemente, su propia visión del 
mundo. Es cierto que esta visión 
se ve configurada por el entorno, 
por la naturaleza circundante, por 
la política, por los hechos sociales 
e históricos, por los escritores fun-
dacionales de una nación… Sin 
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cada vez más, y los ciudadanos 
nos hemos ido convirtiendo paula-
tinamente en seres que atraviesan 
fronteras de todo tipo. Fronteras 
que, sin embargo, sorprenden 
cuando tras ellas nos encontramos 
con las mismas inquietudes uni-
versales: el amor, la muerte, el 
dolor, el gozo, la fragilidad… 
 
Ser escritor, aquí o en China, sig-
nifica ir en dirección contraria hacia 
la que el mundo, con sus necesi-
dades apremiantes y engañosas, 
pretende arrastrar a quienes no 
puedan resistirse. 
 
¿Cómo es tu proceso de escri-
tura? 
 
No escribo por obligación ni por el 
compromiso de mantener mi “iden-
tidad” de escritora. Creo que si la 
necesidad de escribir desaparece, 
hay que dejar de hacerlo, al menos 
hasta que vuelva. Forzar la escri-
tura sólo dará como resultado tex-
tos notoramiente impostados. Me 
refiero a la escritura de poesía, 
pues reconozco que en otros gé-
neros es muy importante mantener 
otro tipo de disciplina. 
Mi proceso de escritura obedece, 

en un primer momento, a la men-
cionada necesidad, manifiesta en 
el texto que se abre camino como 
entidad viva. 
 
Una vez presente el texto, repito, 
como entidad viva, viene el mo-
mento más importante: un trabajo 
largo y minucioso, que no admite 
apuros ni cronogramas. Aparecen 
las dudas, los insomnios, el miedo 
a haber fracasado en la escritura. 
Y, muchas veces, el fracaso. 
Otras, el gozo de conseguir algo 
no esperado, que no reconocemos 
como propio porque ya no lo es. 
 
Mis poemas demoran años en al-
canzar su versión, no quiero decir 
“final”, porque siento que nunca 
estarán del todo terminados, pero, 
al menos, la versión que me siento 
capaz de compartir con el lector. 
 
¿Qué te interesa a la hora de 
leer? 
 
A la hora de leer busco textos 
(sean novelas, cuentos, poemas, 
ensayos) que me remuevan pro-
fundamente. Necesito verme con-
frontada en mis creencias, en mi 
modo de ver el mundo. Hay libros 
que nunca salen de mi mesa de En
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noche: La Ilíada, la Odisea, Ra-
yuela, El Romancero Gitano… 
Hay autores que releo cada cierto 
tiempo, como a Faulkner, Kafka, 
Pessoa, Marina Tsvetáieva, Anna 
Ajmátova, Jorge Luis Borges… Y 
libros a los que siempre regreso: 
Trilce, Cien años de soledad, frag-
mentos de El Quijote o de Las mil 
y una noche. 
 
Busco textos que me ofrezcan 
algo nuevo cada vez, aunque los 
haya leído antes, como quien entra 
en las aguas de Heráclito. Y fre-
cuentemente me veo atacada por 
descubrimientos u obsesiones 
temporales, aunque se trate de li-
bros antiguos que se hayan tar-
dado en llegar a mis manos. Tal es 
el caso de La Cartuja de Parma, 
que ahora me tiene sin pestañear. 
 
También me obsesionan en estos 
tiempos, léase algunos años, los 
ensayos de Fernando Iwasaki, que 
me abren constantemente las 
puertas hacia otras lecturas y 
hacia temas contemporáneos o del 
pasado con una naturalidad asom-
brosa. Lo mismo me ocurre con mi 
paisano, Abdón Ubidia, cuya lec-
tura me conduce a referentes im-
prescindibles. 

¿Qué busco en un texto? Quizás, 
dialogar con otros más sabios que 
yo, ésos que han creado no sólo 
obras literarias sino un universo. 
 
Tu poesía tiene el don de los 
poetas románticos: belleza y 
verdad sobre cualquier trampa 
del discurso, y al mismo tiempo, 
es posible intuir elementos au-
torreferenciales que describen 
con dureza el mundo contempo-
ráneo. ¿Cómo percibís que su-
cede en vos el fenómeno 
poético? 
 
Cuando escribo, jamás priorizo el 
discurso sino lo que quiero mos-
trar, sin ocultarlo. Siento que el fe-
nómeno poético ocurre en mí 
como un quitar velos para decir lo 
que el mundo convencional pre-
tende suavizar o disimular. En el 
momento en que ocurre la poesía 
(porque me parece que ocurre, li-
teralmente, como un suceso real y 
vivo) busco tender un puente hacia 
el otro, dondequiera que esté, 
pues tengo la esperanza de que 
habrá otro, en algún lugar, al final 
del camino. 
 
Me resulta inevitable dejar de lado 
los elementos autorreferenciales 
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tanto como las lecturas que me nu-
tren, están las vivencias que me 
hacen. Sé, sin embargo, que nada 
de esto es lo que realmente “soy”, 
pero la escritura implica invención, 
y cuando transporto a un poema 
momentos de la existencia, estoy 
reinventándome a mí misma y al 
mundo. Muchas veces hay dureza 
en este acto, pues su ejercicio su-
pone desnudar las cosas para que 
se vean expuestas vergonzosa-
mente en su dolor, en su intensi-
dad, en su riqueza. Es una especie 
de desdoblamiento que consiste 
en exponerse, sin defensa alguna, 
desde el mundo paralelo que todo 
lo puede contar porque todo es fic-
ción, aunque fuese verdad. 
 
¿Cómo sientes que los lectores 
recepcionan tu poesía? 
 
Los lectores reciben mi poesía 
como algo suyo. Se apropian de 
ella casi al instante y dialogan con 
lo que está presente allí. Es cierto, 
también, que quienes buscan ex-
perimentación o ruptura, no en-
cuentran en mis textos nada que 
les llame la atención. Pero no es-
cribo para dar gusto a nadie sino 
obedeciendo a una necesidad ex-

presiva que ha encontrado su pro-
pia forma de manifestarse. Si en 
algún momento cambiase dicha 
necesidad y se llegran a abrir ca-
minos aventurados, entonces ten-
dré que tomarlos. Estoy dispuesta 
a todo, siempre y cuando sea ho-
nesto. Por ahora, me siento más 
que satisfecha con mis pocos lec-
tores, ésos que dicen hallarse a sí 
mismos en lo que escribo. 
 
En el Ecuador, ¿el género es im-
portante? ¿Es tenido en cuenta? 
 
El Ecuador es un país en donde la 
poesía tiene presencia. Además, 
los poetas han sido los que han 
abierto el camino hacia nuevos 
modos de expresión. Hemos te-
nido a Hugo Mayo, a Alfredo Gan-
gotena, a César Dávila Andrade, a 
Francisco Granizo, por nombrar a 
unos pocos, todos ellos fundacio-
nales de la nueva poesía no solo 
ecuatoriana sino latinoamericana. 
El hecho de que hayan sido menos 
difundidos en el extranjero, en 
comparación a algunos de sus co-
legas de otras nacionalidades, se 
debe a factores extraliterarios. 
 
En la actualidad hay poetas que 
están escribiendo y publicando En

tre
vi

st
a 

a 
M

ar
ia

lu
z 

Al
bu

ja
 B

ay
as

Perdigones

121



sostenidamente, en diálogo con 
sus contemporáneos de América 
Latina, de España y de otras len-
guas. Muchos han sido traduci-
dos y editados en varios 
continentes. 
 
Además, en el Ecuador hoy en día 
se llevan a cabo encuentros inter-
nacionales de poesía que se han 
ganado un lugar importante entre 
los escritores de diversos países. 
Tal es el caso de Poesía en Para-
lelo Cero, cuyo fundador y realiza-
dor es Xavier Oquendo Troncoso; 
Desembarco Poético, impulsado 
por Ernesto Carrión; El Festival de 
la Lira, por Cristóbal Zapata; el en-
cuentro Ileana Espinel Cedeño, 
por Augusto Rodríguez, todos ellos 
poetas y gestores culturales. No 
son éstos los únicos esfuerzos que 
se realizan, pero son quizá los que 
más se han sostenido en el tiempo 
y que han traído al país a voces 
muy representativas de la poesía 
en español y en otras lenguas, y 
que, al mismo tiempo, han posicio-
nado a nuestros poetas en el ima-
ginario del público local, que 
espera cada vez con más entu-
siasmo la realización de estos en-
cuentros abiertos a todo el quiera 
disfrutar de la poesía. Por otra 

parte, su realización ha favorecido 
el que escritores ecuatorianos 
sean visibilizados afuera de las 
fronteras. 
 
Existen, además, poetas y escrito-
res dedicados a la labor de antolo-
gar y de rescatar constantemente 
el trabajo poético de sus coterrá-
neos. Tal es el caso, otra vez, de 
Xavier Oquendo Troncoso, de Luis 
Carlos Mussó, de Raúl Serrano 
Sánchez, también por nombrar a 
unos pocos. 
 
¿Por qué y para qué escribir? 
 
En un mundo en el que ya todo se 
ha dicho, parecería que escribir es 
un ejercicio inútil. Sin embargo, la 
visión individual de cada escritor, 
sobre los temas de siempre, que 
son tres o cuatro, es lo que enri-
quece el diálogo iniciado desde la 
antigüedad hasta hoy. Y es que la 
literatura es una conversación in-
terminable en la que participan lec-
tores y escritores por igual. Es 
cierto, también, y muy triste, que 
lectores y escritores estén convir-
tiéndose en una especie en extin-
ción. Pero no soy tan pesimista: 
creo que siempre habrá quien en-
cuentre su “nicho” y su modo de 
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todo es literatura. El cuento que 
nos hacemos sobre nosotros mis-
mos. La identidad que nos crea-
mos. La idea que queremos dejar 
en los demás. Nuestros dramas. 
Nuestras desdichas. Nuestra su-
puesta –y pasajera- felicidad. 
Acaso dejar constancia de ello sea 
lo que nos sigue llamando con 
tanta fuerza a llenar páginas con 
signos. Y siempre, inevitable-
mente, el deseo de crear un nuevo 
lenguaje que vuelva a decir, como 
por primera vez, lo que ya tanto se 
ha dicho, pero sin un discurso des-
gastado e incapaz de alcanzar el 
origen. 
 
Dime ¿cuáles son tus proyectos 
actuales? 
 
Quisiera dar la vuelta al mundo en 
365 días, pues 80 me parecen 
muy pocos, aunque ahora podría 
hacerse en 2, o hasta en menos. 
Pero como soy profesora universi-
taria, madre de tres, traductora y 
sobreviviente –no sé hasta 
cuándo- del sistema monetario 
(porque capitalista ya no me dice 
nada), mis proyectos son mucho 
menos aventurados: aprender a 
tomar la vida como llega, terminar 

mi nuevo libro de poesía, que está 
casi listo pero que aún no tiene tí-
tulo ni editor, disfrutar lo que queda 
de la infancia de mis hijos, terminar 
una antología de poesía ecuato-
riana que estoy preparando, seguir 
trabajando con el sello editorial 
que fundé junto con la poeta San-
dra De la Torre Guarderas, y bajo 
el cual hemos ya editado cuatro li-
bros, publicar una colección de 
cuentos que han permanecido es-
condidos desde hace mucho 
tiempo… Y atreverme a terminar 
una novela corta. 
 
Tengo claro que el oficio de la 
escritura no es una carrera de 
caballos. Y sé que me tomará 
tiempo finalizar lo que está en 
proceso. Pero suelo terminar lo 
que he empezado, así que seré 
paciente. 
 
Quién sabe si un día de estos re-
almente me embarco en la vuelta 
al mundo y desaparezco de esta 
faz de la tierra… Una tentación 
que todos tenemos, ¿o no? 
 
Para terminar, ¿qué se puede 
esperar del poema? 
 
Nada. En
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* Enrique Solinas. (Buenos Aires, Argentina, 1969). Profesor en Letras y Ciencias de la Comunicación 
y Licenciado en Letras (UCA).

* Marialuz Albuja Bayas. Quito, 1972. Magíster en Estudios de la Cultura con mención en Literatura His-
panoamericana por la Universidad Andina Simón Bolívar. Ha representado al Ecuador en encuentros li-
terarios y en ferias del libro en diversos países (Colombia, Perú, Chile, México, España, entre otros).


