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Lecturas-reflexiones-asombros

Entrevista @ Marialuz Albuja Bayas

(Publicada por primera vez en la revista digital
Vallejo&Co, mayo 2016)

¢ Como lleg6 la literatura hasta
vos y como fue el camino que
recorriste hasta ahora?

La literatura lleg6 a mi de la ma-
nera mas natural del mundo, pues
fue el resultado de salir al jardin y
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“Cuando ocurre la poesia,
busco tender un puente hacia el otro,

pues tengo la esperanza de que habré otro,

en algun lugar, al final del camino”,
entrevista a Marialuz Albuja

mirar lo que estaba alrededor; ob-
servar a mi abuela pelando las
papas al mediodia, mientras me
contaba historias de su nifiez; sen-
tarme en la cama, junto a mi
abuelo, para escuchar lecturas de
Charles Dickens o de Julio Verne;
acomodarme en las rodillas de mi
tia Eugenia para mirar las ilustra-
ciones de un cuento o sentir a mi
madre cantando en la oscuridad
mientras yo me quedaba dormida.
Fue también la nocién del dolor,
como el presentimiento de algo
que me esperaba en algun sitio y
cuya llegada seria inevitable.

El lenguaje me entré en forma de
poesia, pues escuchaba poemas
de todo tipo, recitados de memoria
por mi abuela, que acaba de morir
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hace muy poco (cuando estaba a
punto de cumplir los cien afios) y
que tuvo una memoria y una sen-
sibilidad prodigiosas.

También presenti la literatura en
las historias de miedo que la nana,
Esperanza, nos contaba a mis her-
manos y a mi cuando mis padres
salian de casa, asi como en el in-
genio del tio Eduardo (un humo-
rista reconocido en su ciudad
natal, Cuenca) repleto de juegos
semanticos que, afios después,
me recordarian a Cabrera Infante.

Muy pronto intui que existia un
mundo paralelo del cual queria ser
parte. No conocia el alfabeto, pero
ya habia descubierto mi vocacion.

Y en busca de ese territorio in-
tuido, fui entrando en el mundo de
la lectura y en la busqueda de ex-
periencias vitales que, durante
toda mi juventud, me impulsaron a
viajar, a guardar mis impresiones
en libretas, a darle un significado
—en palabras- a €so que yo consi-
deraba “mi vida”.

Hasta que un dia me atrevi a pu-
blicar el primer libro de poemas y
asumi el compromiso de seguir es-
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cribiendo, ya no solamente como
un modo de expresidn, sino desde
el desdoblamiento de quien se lee
a si mismo y descubre que sus
textos no son perfectos ni hermo-
S0s, sino que requieren un arduo
trabajo. No ha sido facil. En méas
de una ocasioén he querido ba-
jarme del tren, pero sigo encon-
trando en la escritura mi forma de
estar en el mundo. Mientras asi
siga siendo, me quedaré.

¢Qué significa ser hoy un escri-
tor en el Ecuador?

Puede significar lo mismo que ser
un escritor en cualquier otro lugar,
aunque con el aporte de una mi-
rada distinta. Sin embargo, esta
mirada distinta no me parece que
nazca del hecho de “ser escritor en
el Ecuador’, sino de una vision
particular del mundo que es, mas
bien, individual.

Toda persona construye, inevita-
blemente, su propia vision del
mundo. Es cierto que esta vision
se ve configurada por el entorno,
por la naturaleza circundante, por
la politica, por los hechos sociales
e historicos, por los escritores fun-
dacionales de una nacion... Sin



embargo, el mundo se ha abierto
cada vez mas, y los ciudadanos
nos hemos ido convirtiendo paula-
tinamente en seres que atraviesan
fronteras de todo tipo. Fronteras
que, sin embargo, sorprenden
cuando tras ellas nos encontramos
con las mismas inquietudes uni-
versales: el amor, la muerte, el
dolor, el gozo, la fragilidad...

Ser escritor, aqui 0 en China, sig-
nifica ir en direccion contraria hacia
la que el mundo, con sus necesi-
dades apremiantes y engafiosas,
pretende arrastrar a quienes no
puedan resistirse.

¢Como es tu proceso de escri-
tura?

No escribo por obligacién ni por el
compromiso de mantener mi “iden-
tidad” de escritora. Creo que si la
necesidad de escribir desaparece,
hay que dejar de hacerlo, al menos
hasta que vuelva. Forzar la escri-
tura sélo daré como resultado tex-
tos notoramiente impostados. Me
refiero a la escritura de poesia,
pues reconozco que en otros gé-
neros es muy importante mantener
otro tipo de disciplina.

Mi proceso de escritura obedece,
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en un primer momento, a la men-
cionada necesidad, manifiesta en
el texto que se abre camino como
entidad viva.

Una vez presente el texto, repito,
como entidad viva, viene el mo-
mento mas importante: un trabajo
largo y minucioso, que no admite
apuros ni cronogramas. Aparecen
las dudas, los insomnios, el miedo
a haber fracasado en la escritura.
Y, muchas veces, el fracaso.
Otras, el gozo de conseguir algo
no esperado, que no reconocemos
COMO propio porque ya no 1o es.

Mis poemas demoran afios en al-
canzar su version, no quiero decir
“final”, porque siento que nunca
estaran del todo terminados, pero,
al menos, la version que me siento
capaz de compartir con el lector.

¢Qué te interesa a la hora de
leer?

A la hora de leer busco textos
(sean novelas, cuentos, poemas,
ensayos) que me remuevan pro-
fundamente. Necesito verme con-
frontada en mis creencias, en mi
modo de ver el mundo. Hay libros
que nunca salen de mi mesa de
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noche: La lliada, la Odisea, Ra-
yuela, EI Romancero Gitano...
Hay autores que releo cada cierto
tiempo, como a Faulkner, Kafka,
Pessoa, Marina Tsvetéieva, Anna
Ajmétova, Jorge Luis Borges... Y
libros a los que siempre regreso:
Trilce, Cien afios de soledad, frag-
mentos de El Quijote o de Las mil
y una noche.

Busco textos que me ofrezcan
algo nuevo cada vez, aunque los
haya leido antes, como quien entra
en las aguas de Heraclito. Y fre-
cuentemente me veo atacada por
descubrimientos u obsesiones
temporales, aunque se trate de i-
bros antiguos que se hayan tar-
dado en llegar a mis manos. Tal es
el caso de La Cartuja de Parma,
que ahora me tiene sin pestariear.

También me obsesionan en estos
tiempos, léase algunos afios, los
ensayos de Fernando Iwasaki, que
me abren constantemente las
puertas hacia otras lecturas y
hacia temas contemporaneos o del
pasado con una naturalidad asom-
brosa. Lo mismo me ocurre con mi
paisano, Abdon Ubidia, cuya lec-
tura me conduce a referentes im-
prescindibles.
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¢ Qué busco en un texto? Quizas,
dialogar con otros mas sabios que
yo, és0s que han creado no sélo
obras literarias sino un universo.

Tu poesia tiene el don de los
poetas romanticos: belleza y
verdad sobre cualquier trampa
del discurso, y al mismo tiempo,
es posible intuir elementos au-
torreferenciales que describen
con dureza el mundo contempo-
raneo. ;Como percibis que su-
cede en vos el fenémeno
poético?

Cuando escribo, jamas priorizo el
discurso sino lo que quiero mos-
trar, sin ocultarlo. Siento que el fe-
némeno poético ocurre en mi
como un quitar velos para decir lo
que el mundo convencional pre-
tende suavizar o disimular. En el
momento en que ocurre la poesia
(porque me parece que ocurre, li-
teralmente, como un suceso real y
vivo) busco tender un puente hacia
el otro, dondequiera que esté,
pues tengo la esperanza de que
habra otro, en algun lugar, al final
del camino.

Me resulta inevitable dejar de lado
los elementos autorreferenciales



que pueblan mi escritura, pues
tanto como las lecturas que me nu-
tren, estan las vivencias que me
hacen. Sé, sin embargo, que nada
de esto es lo que realmente “soy”,
pero la escritura implica invencion,
y cuando transporto a un poema
momentos de la existencia, estoy
reinventdndome a mi misma y al
mundo. Muchas veces hay dureza
en este acto, pues su ejercicio su-
pone desnudar las cosas para que
se vean expuestas vergonzosa-
mente en su dolor, en su intensi-
dad, en su riqueza. Es una especie
de desdoblamiento que consiste
en exponerse, sin defensa alguna,
desde el mundo paralelo que todo
lo puede contar porque todo es fic-
cién, aunque fuese verdad.

¢ Como sientes que los lectores
recepcionan tu poesia?

Los lectores reciben mi poesia
como algo suyo. Se apropian de
ella casi al instante y dialogan con
lo que esta presente alli. Es cierto,
también, que quienes buscan ex-
perimentacién o ruptura, no en-
cuentran en mis textos nada que
les llame la atencion. Pero no es-
cribo para dar gusto a nadie sino
obedeciendo a una necesidad ex-
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presiva que ha encontrado su pro-
pia forma de manifestarse. Si en
algin momento cambiase dicha
necesidad y se llegran a abrir ca-
minos aventurados, entonces ten-
dré que tomarlos. Estoy dispuesta
a todo, siempre y cuando sea ho-
nesto. Por ahora, me siento mas
que satisfecha con mis pocos lec-
tores, €sos que dicen hallarse a si
mismos en lo que escribo.

En el Ecuador, ¢ el género es im-
portante? ; Es tenido en cuenta?

El Ecuador es un pais en donde la
poesia tiene presencia. Ademas,
los poetas han sido los que han
abierto el camino hacia nuevos
modos de expresion. Hemos te-
nido a Hugo Mayo, a Alfredo Gan-
gotena, a César Davila Andrade, a
Francisco Granizo, por nombrar a
unos pocos, todos ellos fundacio-
nales de la nueva poesia no solo
ecuatoriana sino latinoamericana.
El hecho de que hayan sido menos
difundidos en el extranjero, en
comparacion a algunos de sus co-
legas de otras nacionalidades, se
debe a factores extraliterarios.

En la actualidad hay poetas que
estan escribiendo y publicando
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sostenidamente, en dialogo con
sus contemporaneos de América
Latina, de Espafia y de otras len-
guas. Muchos han sido traduci-
dos y editados en Vvarios
continentes.

Ademas, en el Ecuador hoy en dia
se llevan a cabo encuentros inter-
nacionales de poesia que se han
ganado un lugar importante entre
los escritores de diversos paises.
Tal es el caso de Poesia en Para-
lelo Cero, cuyo fundador y realiza-
dor es Xavier Oguendo Troncoso;
Desembarco Poético, impulsado
por Ernesto Carrién; El Festival de
la Lira, por Cristobal Zapata; el en-
cuentro lleana Espinel Cedefio,
por Augusto Rodriguez, todos ellos
poetas y gestores culturales. No
son éstos los Unicos esfuerzos que
se realizan, pero son quiza los que
mas se han sostenido en el tiempo
y que han traido al pais a voces
muy representativas de la poesia
en espafiol y en otras lenguas, y
que, al mismo tiempo, han posicio-
nado a nuestros poetas en el ima-
ginario del publico local, que
espera cada vez con mas entu-
siasmo la realizacion de estos en-
cuentros abiertos a todo el quiera
disfrutar de la poesia. Por otra
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parte, su realizacién ha favorecido
el que escritores ecuatorianos
sean visibilizados afuera de las
fronteras.

Existen, ademas, poetas y escrito-
res dedicados a la labor de antolo-
gar y de rescatar constantemente
el trabajo poético de sus coterra-
neos. Tal es el caso, otra vez, de
Xavier Oquendo Troncoso, de Luis
Carlos Musso6, de Raul Serrano
Sanchez, también por nombrar a
unos pocos.

¢Por qué y para qué escribir?

En un mundo en el que ya todo se
ha dicho, pareceria que escribir es
un ejercicio indtil. Sin embargo, la
vision individual de cada escritor,
sobre los temas de siempre, que
son tres o cuatro, es lo que enri-
quece el didlogo iniciado desde la
antigliedad hasta hoy. Y es que la
literatura es una conversacion in-
terminable en la que participan lec-
tores y escritores por igual. Es
cierto, también, y muy triste, que
lectores y escritores estén convir-
tiéndose en una especie en extin-
cion. Pero no soy tan pesimista:
creo que siempre habra quien en-
cuentre su “nicho” y su modo de



existir en la literatura. A la final,
todo es literatura. El cuento que
nos hacemos sobre nosotros mis-
mos. La identidad que nos crea-
mos. La idea que queremos dejar
en los demas. Nuestros dramas.
Nuestras desdichas. Nuestra su-
puesta -y pasajera- felicidad.
Acaso dejar constancia de ello sea
lo que nos sigue llamando con
tanta fuerza a llenar paginas con
signos. Y siempre, inevitable-
mente, el deseo de crear un nuevo
lenguaje que vuelva a decir, como
por primera vez, o que ya tanto se
ha dicho, pero sin un discurso des-
gastado e incapaz de alcanzar el
origen.

Dime ¢ cuéles son tus proyectos
actuales?

Quisiera dar la vuelta al mundo en
365 dias, pues 80 me parecen
muy pocos, aunque ahora podria
hacerse en 2, 0 hasta en menos.
Pero como soy profesora universi-
taria, madre de tres, traductora y
sobreviviente -no sé hasta
cuando- del sistema monetario
(porque capitalista ya no me dice
nada), mis proyectos son mucho
menos aventurados: aprender a
tomar la vida como llega, terminar
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mi nuevo libro de poesia, que esta
casi listo pero que aun no tiene ti-
tulo ni editor, disfrutar lo que queda
de la infancia de mis hijos, terminar
una antologia de poesia ecuato-
riana que estoy preparando, seguir
trabajando con el sello editorial
que fundé junto con la poeta San-
dra De la Torre Guarderas, y bajo
el cual hemos ya editado cuatro li-
bros, publicar una coleccion de
cuentos que han permanecido es-
condidos desde hace mucho
tiempo... Y atreverme a terminar
una novela corta.

Tengo claro que el oficio de la
escritura no es una carrera de
caballos. Y sé que me tomara
tiempo finalizar lo que esta en
proceso. Pero suelo terminar lo
que he empezado, asi que seré
paciente.

Quién sabe si un dia de estos re-
almente me embarco en la vuelta
al mundo y desaparezco de esta
faz de la tierra... Una tentacion
que todos tenemos, ¢,0 N0?

Para terminar, ;qué se puede
esperar del poema?

Nada.
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Marialuz Albuja Bayas. Quito, 1972. Magister en Estudios de la Cultura con mencién en Literatura His-
panoamericana por la Universidad Andina Simén Bolivar. Ha representado al Ecuador en encuentros li-
terarios y en ferias del libro en diversos paises (Colombia, Pert, Chile, México, Espafia, entre otros).

* Enrique Solinas. (Buenos Aires, Argentina, 1969). Profesor en Letras y Ciencias de la Comunicacion
y Licenciado en Letras (UCA).
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