La Revista

Lecturas-reflexiones-asombros

Entrevista a8 Francisco Proano Arandi

Se lralaba de crear en el lector una sensacioh
de anguslia frente a Ia realidad
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Resumen

En este didlogo entre el escritor Francisco Proafio Arandi [Premio Iatinoame-
ricano Jose"Maris Arguedss, La Habana, 2010) y el IGtido critico y ensa-
yista Alejandro Moreano, se pasa revista a los afibs de formaciéh del
narrador, Ia década de los 60, los fz3flzicos, Ia creacion de Ia revista La
bufanda del sol, el Frente Cultural en Quito. Proafio, hurgando en Ia memoria,
reconstruye los diversos momentos de lo que fue el debate paolifico U literario
de esos afibs, el peso de Ia Revolucién cubana, Ias ideas y las propuestas
del compromiso del fildsofo Jean-Paul Sartre, Ias luchas anticolonialistas en
Atiica, Mayo del 68 y su repercusiéh en Ia juventud del mundo, los escrito-
res del boom de la narrativa latinoamericana, su experiencia como
diplomalico de carrera durante procesos Y gobiernos que se sucedieron en
el Ecuador en los afios 80 y 90. El escritor lambién da cuenta de lo que es
su universo narraltivo, Ias obsesiones, |3 presencia de una ciudad como
Quito en sus diversas novelas y cuentarios, asi“como |a reflexioh que a tra-
vés de sus personajes realiza de las complejas relaciones de la pareja.
Didlogo que no solo significé"el encuentro de escritores de una misma ge-
neracidh, sino de dos amigos que han sabido comparlir I3 pasioh por Is es-
critura de manera vilal.

Palabras clave: Narradores ecuatorianos, Francisco Proant Arandi, literatura
urbana, didlogo entre escritores, narraliva latinoamericana, tzdhizicos.

. 1 La presente entrevista, tributo al escritor Francisco Proafio Arandi al haber sido galardonado con el
Premio Latinoamericano de Novela Jose!Mari Arguedas, otorgado por Casa de las Ameticas de
Cuba en 2010 por su obra Tratado del amor clandestino, se desarrollolel mietcoles 17 de noviembre
de 2010 en la sala Manuela Saknz de la UASB en el marco del Programa “Conversaciones fuera de
catedra: Escritores ecuatorianos en la escena contemporahea”, organizado por el Atea de Letras de
Universidad Andina Simoh BoliVar, Sede Ecuador, entre 2010 y 2011 (N del E). /
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Summary

This dialogue between writer Francisco Proanty Arandi Jose"Maris Arguedas
Latin American Award, Havana 20 | 0] and arliculate critic and essay writer
Alejandro Moreano, is an appraisal of the formalive years of the writer, the
1960s, the fzanlicos group, the appes- rance of the Bufanda del sol maga-
zine, and the Cultural Front in Quito. Looking back, Proanb recreales the mo-
ments of what was the polilical and literary debate of those years, the
influence of the Cuban Revolulion, the ideas and proposals of philosopher
Jean-Paul Sartre’s commitment, the anli-colonialist struggles in Africa, May
'68 and ifs influence over the world’s youth, Lalin American boom wiriters,
his experience as a diplo- mal in several governments and processes in
Ecuador during the 80’s and S0’s. The wiri- ter also makes an account of his
narralive universe, his obsessions, the presence of a cily like Quito in his
novels and shorl staries, as well as his thoughts about the complex cou-
ple relalionships he renders through his characters. This dialogue not only
meant the encounter of iwo writers of the same generalion but of two friends
who have shared the same vilal passion for wriling.
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Palabras clave: Ecuadorian writers, Francisco Proafio Arandi, urban literature,
dialogue bel- ween wiriters, Laltin American narrative, tzantzicos.

Entrevista 8 Francisco Proafio Arandi

T ratandose de una presenta-
ciéh de Francisco Proafio
Arandi seria interesante, antes,
periodizarla. Primero, hay toda
una época de Francisco, la de su
formacién en mlltiples activida-
des. Aparece entonces un libro de
cuentos que es un poco, no la
época de su plenitud, digamos, no
la época oficial: me refiero a la co-
rrespondiente a Historias de dise-

Expreso movil

cadores, un momento sin duda
mas juvenil. Luego, tenemos dos
fases significativas. La una, que
orbita en torno a dos novelas, An-
tiguas caras en el espejo y Del otro
lado de las cosas, y los libros de
cuentos La doblez y Oposicion a
la magia, los cuales consolidaron
plenamente la imagen de Fran-
cisco y su quehacer literario. Des-
puéb, nos encontramos con un



segundo momento: hay varias ac-
tividades, novelas, cuentos. La
razon y el presagio, que acabo de
leer, una novela muy interesante,
muy singular en la obra de Fran-
cisco; y, en el peribdo mak re-
ciente: El sabor de la condena y la
famosa Tratado del amor clandes-
tino, finalista en el concurso Ro-
mulo Gallegos, obra que mas
cerca ha estado de alzarse con
dicho premio, entre las que se han
presentado por parte de escritores
ecuatorianos a este certamen,
pues estuvo entre las seis finalis-
tas. Novela con la que obtuvo,
ademas, el premio “José!Maria Ar-

Expreso movil
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guedas” que otorga la Casa de las
Américas de Cuba, consolidando,
de esta manera, su significacioh li-
teraria.

Con Pancho hemos tenido una
larga amistad con muchas separa-
ciones, por supuesto, como diplo-
matico de carrera ha estado en fre-
cuentes viajes. Compartimos con
él una etapa de formacion muy sin-
gular cuando, en nuestra época de
maduracion, nos encontramos en
el colegio San Gabriel. Yo re-
cuerdo que el critico Hernan Ro-
driguez Castelo aparecid6 como
una tromba, veiia de Europa y
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tenia de todo, incluso la teoria de
la pedagogia de la literatura: un
libro para cada edad; promovia
enormemente, empujoluna acade-
mia literaria, talleres literarios y
descubri6 a escritores. Vladimiro
Rivas es uno de ellos, recuerdo
que Rodriguez Castelo le puso el
apodo de Kafka; era el experto en
Kafka; en cambio, Bruno Saknz,
poeta y un gran conocedor de la
musica, era Stefan George. Pero
entre todos nosotros, Pancho era
el escritor, él no fue descubierto
por Rodrijuez Castelo, no fue in-
ventado, no fue promovido, sino
que era el escritor. De 13 o! 14
anbs ya lo era; todo el mundo lo
conocia asi. Entonces yo quisiera
empezar por ahi. ; Que!significaba
eso de ser “el escritor’?, recono-
cido en un ambiente que luego
seria muy importante, pensemos
que Rivas es uno de nuestros me-
jores escritores, Bruno tiene una
presencia muy significativa en la
poesia, entonces esa etapa fue
muy interesante en el proceso de
|a literatura ecuatoriana. ¢ Qué sig-
nificaba a los 13, 14 afios ser un
escritor?

Francisco Proafo Arandi: Bien,
muchas gracias a la Universidad

Expreso movil
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Andina, a Raul Vallejo y a Raul Se-
rrano, y a Alejandro, de quien es-
pero que sus preguntas no sean
demasiado dificiles. En todo caso,
para mi es un privilegio y algo muy
entrafiable compartir la mesa con
Alejandro. Como él dice, nos cono-
cemos desde la primera adoles-
cencia, fuimos compafieros de
aula en el Colegio San Gabriel y,
como él nos ha dicho, es cierto
que hubo un momento interesante
cuando Rodriguez Castelo, mak
allalde las polémicas o de los jui-
cios que puedan hacerse de él, del
criterio generacional y otras cosas,
fue un gran suscitador, un gran im-
pulsor en ese colegio. Alejandro
me pregunta que!significaba eso
de ser el escritor ya a temprana
edad. Yo diria que, en mi caso, eso
de escribir parecia algo connatural,
y en realidad era asi, creo que a
muchos nos pasa, de los colegas
y escritores, que lo son desde
siempre, quizas por influencias de
los primeros afios, por gente que
a uno le cuenta historias y se des-
pierta, entonces, también, el afan
por contar, o tal vez por influencia
del padre, como el mio, que tenia
una biblioteca bastante intere-
sante, la cual, Alejandro, creo, la
conocié! asl como yo conoci la bi-



blioteca de su familia, bibliotecas
en las que, aparte de los relatos fa-
miliares, aquellos cuentos, de te-
rror a veces, que no lo dejan a uno
dormir en las noches de infancia,
descubriamos la continuidad con
los clasicos, especialmente los
griegos y latinos, con la literatura
del Siglo de Oro espafriol, el con-
sabido Julio Verne y otros auto-
res, y quizas eso de

alguna manera nos in-
fluia mas. Yo creo que
la necesidad de ex-
presarse literaria-
mente, me parece,
nace de dos cir-
cunstancias: una,
podria ser la que
genéticamente,

por decir algo,
hace que uno nazca

Yo creo
que |a necesidad de
expresarse literariamente,
me parece,
nace de dos circunstancias:
una, podria ser la que
genélicamente,
por decir algo,
hace que uno nazca
ya con esa vocacion
0 quizas, culturalmente,
en el marco de un ambiente
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concreto de una manera que va
mas allalde la pura descripcioh,
mas alla! de lo denotativo que
podrib darse, por ejemplo, cuando
un periodista describe un hecho,
sino de un modo connotativo, es
decir, tratando de expresar y trans-
mitir de tal modo que quien lo es-
cucha sienta lo que se relata como
su experiencia. Creo que en
nues- tros inicios, en esa
época, estas dos cosas
se conjugaban y por
eso escribiamos, in-
fluidos tambieh por
nuestras lecturas.

Siempre  reco-
miendo a los jove-
nes que quieren
escribir, que lean
mucho, porque las

ya con esa vocacion que o orienta lecturas ayudan a ir
0 quizas, cultural- hacia aquella, formando un estilo;
la literatura.

mente, en el marco de un

ambiente que lo orienta
hacia aquello, la literatura. Otra,
creo también, cuando, en ocasio-
nes, la literatura nace en situacio-
nes en las que el ser humano,
cualquiera que sea su actividad,
siente de pronto la urgencia de
trasmitir o quizas de interpretar y
explicar la realidad de un hecho

Expreso movil

claro que tiene que llegar
un momento en que uno
debe independizarse de los maes-
tros de los cuales ha sido hasta
adicto. Creo que entre lecturas,
ambiente, necesidad de expresar
algo, influencias culturales, familia-
res, hubo un resultado que en-
tiendo fue lo que descubrid!
Rodriguez Castelo, eso de decir
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que en mi habia un escritor, y de
identificar también a otros con igual
vocacién o con posibilidades de ser
es0, lo que llamamos un escritor.

AM: Ahi esta!también tu manejo
de lenguaje...

FPA: Si, alli el estilo iba forman-
dose a traveb de las lecturas, y
quizas por ese deseo de expresar
algo més allalde lo puramente des-
criptivo, tratando de desentrafiar
una situacioh interior o quizab ex-
terior.

AM: En los avatares que nos toco!
vivir juntos por esa época, juntos
hicimos una revista, Z, que tenia el
objetivo de mostrar todo lo que ha-
biamos leitlo, todo lo que era posi-
ble imaginar. Una revista muy
singular. Hicimos, como dices tu!
la primera Bufanda del sol; estuvi-
mos en la asociacion de escritores
jodvenes y experimentamos un
hecho importante: la presencia de
la politica. Pero en Pancho perci-
biamos algo diferente. Mientras
gente como Ivah Carvajal, por
ejemplo, que era un militante de
gran tenacidad, dirigente de la Ju-
ventud Comunista, se aproximaba
al maoismo, muy de la cabeza en

Expreso movil
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su militancia o apasionado por ella,
si ustedes quieren, o, mientras Ra-
fael Larrea, de cuerpo entero, de-
notaba un sentimiento de
heroicidad que lo llevaba a la
politica, en Pancho habia una es-
pecie de, hasta lo podria decir,
condescendencia con la actividad
politica; se involucrd! escribié!en
periotlicos de izquierda, pero no
era el apasionamiento intelectual
de Ivah, ni esa persistencia de Ra-
fael Larrea; sin embargo, si uno
piensa en el conjunto de su crea-
cioh, la politica tiene una enorme
presencia en la literatura de Pan-
cho, y su vida ha estado atrave-
sada por procesos politicos, uno
de ellos, este conflicto con el Pre-
sidente actual que lo llevé'a renun-
ciar a la embajada en la OEA.
Entonces, ¢ que'ha sido en tu vida,
un poco, la politica?

FPA: Bueno, yo creo que la pre-
gunta es muy interesante y tiene
muchas aristas. En realidad,
cuando ya comenzamos a escribir
de manera mak consciente, mas
militante, en la revista Z, que era
la expresiéh de un grupo de los
que cumpliamos 20 afibs en el afib
64, ciertamente que sacamos esa
revista como una necesidad de ex-



presar lo que pensabamos, lo que
queriamos hacer. Estamos ha-
blando de la détada de los 60, que
todos sabemos, es una détada re-
volucionaria, si se puede decir. La
historia de Amética Latina habia
sido partida en dos por la Revolu-
cién cubana y la Revolucion cu-
bana influia profundamente en
nuestro imaginario. Creiamos que
la revolucioh estaba a la vuelta de
la esquina, el Che Guevara era
uno de nuestros hétoes epéhimos
en el plano politico; en el plano li-
terario estaba, podriamos decir,
Rimbaud, y la filosofid sartreana
que influia muchisimo con toda su
problematica, con todas sus pro-
puestas y discusiones sobre la li-
bertad y la responsabilidad.

Era una época de muchas influen-
cias y, sin duda alguna, era eviden-
te que nuestras expresiones deve-
nian netamente politicas. Con Ale-
jandro, recuerdo una tarde de
diciembre del 64. Ulises Estrella,
entonces el principal suscitador del
grupo tzantzicos, grupo al que ha-
biamos criticado en la revista Z, in-
cluso nos parecian como poses los
actos tzahtzicos, se acercé'a noso-
tros y nos invitd! luego de una con-
versacion que tuvimos, a una

Expreso movil
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reunién con los integrantes de ese
movimiento, lo que nosotros acep-
tamos. No sé!si Alejandro tuvo esa
percepcion, pero yo creié que nos
iban a masacrar. No obstante, en-
contramos mak bien muchas coin-
cidencias; muchas mak
coincidencias que diferencias. Se
inicié!entonces, un peribdo de in-
tensa colaboracidh; fue un peribdo,
sin duda, romahtico, signado por
esta cosa que nos iluminaba que se
llamaba la Revolucioh y en cuyo
nombre queriamos cambiar la vida,
cambiar nuestros textos, hacer que
fuesen politicos y literarios a la vez.
En mi caso personal, a pesar de
que objetiva- mente yo adheri a
esa militancia, creo que en principio
la mia no era una actitud partidista,
en el sentido que expresa Alejan-
dro, si bien en alglin momento tam-
biéh la tuve, incluso escribi! en
periotlicos clandestinos. Pero, lite-
rariamente, sentilsiempre la litera-
tura como algo que debia expresar
de una manera no panfletaria, si se
quiere, lo que queriamos; sentia a
la literatura como un filtro, como
algo que viene un poco después de
los acontecimientos y reflexiona, y
puede quizab remover la concien-
cia para que cambie la sociedad,
pero siempre con un nivel estético,
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no en el nivel denotativo, sino en el
connotativo. Entonces, recuerdo, y
Alejandro tambiéh debe recordar, y
no sélsi alguien mas estuvo en esa
oportunidad, que a Abdoh Ubidia y
a mi nos siguieron una especie de
proceso politico porque habiamos
escrito en el sentido que
pensabamos, en el sentido de una
literatura que descubriera a los per-
sonajes, que fuera desentrafiando
situaciones, y que, a travéb de ese
desentranamiento, incidiera, si
fuera posible, en la realidad y la ex-
presara a fondo. Creo que fue en
esa misma tarde que nos hicieron
alos dos un breve proceso del que
salimos, entiendo, incolu- mes. Ello
refleja la tensioh politica que existia
y que se manifestaba en la actitud
de compafikros que nos exigian
una expresioh mas directa, mas
comprometida, en tanto que noso-
tros creibmos que la literatura tiene
otros niveles, otra manera de incidir
como forma de conocimiento y
como forma mediata de repercutir
sobre la realidad.

AM: Por la politica y el conjunto de
tu obra, como anotélantes, acabo
de leer La razof y el presagio, y
alli hay una construccioh y una
trama politica evidente...

Expreso movil
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FPA: Bueno, eso si! Sin duda, lo
politico estaba presente en el sen-
tido en que nos enfrentabamos a
una sociedad mal estructurada, a
una sociedad con inequidades.
Empezamos a escribir en la revista
Zy la primera Bufanda aparece en
un contexto de dictadura militar;
nace frente a una situaciéh difitil
en Amétlica Latina. Recordemos
que en el 65 se produjo la invasion
norteamericana a la Republica Do-
minicana, por ejemplo, un hecho
catattico, sin duda, para quienes
étamos jobenes. Y creo que, de al-
guna manera, todo lo que ha sido
mi escritura, tiene que ver con algo
que se llama el poder. El poder no
solo entendido de una manera di-
recta, lo cual es legitimo, esto es,
como poder politico, militar,
econdico, sino como algo mas, y
no es que en ese momento yo su-
piera eso, pero luego leimos, afibs
después, a Foucault, y entendimos
al poder como algo que esta!en
todos los niveles de la sociedad e
incluso de la relacioh humana, en
general. En muchos de mis relatos
varias de las situaciones que
abordo son una especie de
metaforas del poder. Por ejemplo,
hay un cuento que se llama “Opo-
sici6h a la magia”, en el que un pa-



drastro bestial encuentra que tiene
a su disposiciéh un nifib, un pe-
quefib adolescente, su hijastro, y
comienza a desbordar en el toda
su crueldad, sus frustraciones tam-
biéh y se imagina que a través de
€s0 va a animalizarlo, porque se
propone algo tan insélito como
€s0: animalizar a ese ser humano.
Finalmente, ese ser humano se in-
surrecciona de alguna maneray es
el, el padrastro, quien se bestia-
liza. Mas o menos esa es la idea:
una metafora del poder y de la po-
sibilidad de oponerse a él.

Asi tambieh hay una serie de situa-
ciones en esa novela que cita Ale
jandro, La razén y el presagio. Por
primera vez me propuse una
fabula, pero era una especie tam-
biéh de fabula o metafora de lo
que fue la terrible presencia en La-
tinoamética de dictaduras como
las que hubo en el Cono Sur. Mak
alla de las explicaciones pura-
mente politicas, yo queria desen-
trafiar los hechos en un plano
simbdlico, entender y expresar por
qué'en Amética Latina se producib
algo que podribmos llamar el fas-
cismo, con campos de concentra-
cioh y métodos parecidos a los de
los nazis. Entonces inventé! esa

Expreso movil
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parabola; un poco, en una primera
intencioh, lo quise hacer como una
novela de aventuras, pero final-
mente se fue imponiendo un crite-
rio politico que gravita sobre los
hechos, tratando siempre de man-
tener la accioh en un nivel interme-
dio, entre lo que seria el afrontar
directamente la problemética poli-
tica y lo que seria ese nivel inter-
medio o indirecto, ese plano
simbdlico, metafético, situaciones
y personajes que se van elabo-
rando en un sentido existencial y
que en el fondo son figuraciones,
representaciones politicas. Hay alli!
un poder como siempre, gravi-
tando de manera negativa, de ma-
nera corruptora en el hombre, en
el ser humano, en la condiciéh hu-
mana.

AM: Bueno, ya tratando la litera-
tura —esta es una idea que se me
ocurriod a proposito de una tesis
que me toco!revisar con Alicia Or-
tega, de una estudiante que hacia
una indagaciéh de la novela ur-
bana colombiana-; ahora bien, en
esa tesis, sobre la novela urbana,
se hablaba de una urbe moderna
con sus cambios, tensiones nue-
vas. Una ciudad de los ochentas,
de los noventas. Ahi'me sorpren-
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dia de que la novela urbana nues-
tra —nosotros hemos planteado
como opuesta a la novela social, a
la novela rural de los 30—, esa no-
vela urbana es una novela de la
vieja ciudad, es la vieja ciudad pre-
moderna, incluso uno pudiera
decir un poco provocativamente
que esa ciudad es la que estalen
esa literatura, en Pancho, en
Vasconez, —habia, de alguna ma-
nera, tambiéh una novela de la
misma época 0 quizas anterior, la
de El Chulla Romero y Flores—;
entonces, ¢ por quélesa ciudad?,
porqué esa ciudad es la que orga-
niza el imaginario... Yo he visto en
otros cuentos tuyos, la ciudad, que
serib la ciudad actual; la ciudad
moderna, pero vista de una ma-
nera mas abstracta, menos vivida;
en cambio, la vieja ciudad es vivida
con una intensidad enorme, que
presta una dimensioh mitica, me-
tafisica, simbolica a la literatura.
Entonces, la reflexioh, ;por quéP

FPA: Es una buena pregunta que
yo también me la he hecho. Y creo
que tengo algunas respuestas.
Hablabamos de que comenzat
bamos a escribir de manera cons-
ciente en los afios 60, y creo que
en los afibs 60 y auh hoy, de al-

Expreso movil
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guna manera, primaba en las con-
ciencias, en la mentalidad, una es-
pecie de estructura que venia
desde la Colonia. Una sociedad, y
en este caso hay que hablar tam-
biéh del origen de clase —en mi
caso personal, la clase media qui-
tefib—, en el Quito de los afios 60,
una pequef ciudad de 300.000
habitantes, a finales de los 50 y
principios de los 60, con un sis-
tema educativo que proyectaba
entonces, todavia, como una som-
bra, esa suerte de mentalidad co-
lonial, una sociedad que, descrita
asi, encontraba un correlato fisico
en una ciudad como Quito; el
Quito antiguo, el Quito laberihtico,
el Quito de claroscuros, el Quito de
los claustros, el Quito de los arcos
alucinantes, de las callejuelas, el
Quito de la pobreza, el Quito de las
familias pacatas, el Quito de la hi-
pocresia. Entonces pienso que,
primero, el haber vivido la infancia
en esa ciudad y, mak que la ciu-
dad, el haber percibido sus conflic-
tos peculiares, esos rasgos
ideolobicos y sicolobicos de la ciu-
dad, junto a lo topografico y los
vestigios histoticos; el mismo
hecho de encontrarse en esa reali-
dad con un personaje omnipresen-
te en la politica nacional como era



Velasco Ibarra, en medio de esa
verbosidad, que para milimplicaba
una suerte de encantamiento de la
politica —el personaje hablaba y
hablaba, pero el paiis no cam-
biaba—, entonces, repito, el hecho
de haber tomado esa ciu-

dad como referente,

como escenario, ha
servido para que la
misma haya sido
funcional,  diga-
mos, a este querer
expresar la socie-
dad que conoci-
mos en la infancia,
marcados por ella.
Suelen decir que la
infancia marca en ge-
neral la obra de un es-

critor o artista; quizak
entonces podria haber en ello
una explicacioh a tu pregunta: el
haber emergido a la realidad de la
literatura en un marco como ese,
|a literatura entendida como la ne-
cesidad de expresar aquello.

Cierto que la ciudad ha crecido en
las Ultimas tres détadas de una
manera exponencial, asimétrica,
caotica, y la nueva ciudad logica-
mente exige otro tipo de confron-
tacidh desde la literatura, inclusive

Expreso movil

Suelen decir
que la infancia
marca en general
|3 obra de un escritor
o artista; quizas entonces
podria haber en ello
una explicacioh a tu pregunta:
el haber emergido 3 Ia realidad
de |3 literatura
en un Marco como ese,
a literatura entendida
como la necesidad
de expresar aquello.

La Revista

Lecturas-reflexiones-asombros

otra forma de codificar la escritura.
Estoy leyendo dltimamente los tex-
tos de joVenes, muy interesantes,
en los que ya es evidente, no solo
la nueva ciudad, sino ese nuevo
contexto sociopolitico-cultural en
que nos movemos, por
ejemplo el avasalla-
miento de los medios
tecnologicos de in-
formacioh, el Inter-
net, la televisioh
COMO una especie
de totem, y sin
embargo, todavia
ciertos prejuicios,
ciertas formas de
enfrentar las cosas
que yo creib que
habian sido de mi ju-
ventud, todavik como que
siguen vigentes a pesar de
todos los cambios tecnoldgicos.
Eso tiene que ver con las estructu-
ras socioeconomicas de la ciudad
que no han cambiado en la forma
en que deberian haberse modifi-
cado. Quizak tambiéh podria ser
esta una explicacioh a la inquietud
que tu'has planteado.

AM: Cuando estaba pensando en
las preguntas que hacer en esta
conversacioh, uno de los ejes que
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se me presentoles el de la lectura
de textos como La razoéf y el pre-
sagio. Es la ritualizacioh de la vida
cotidiana que se vive en tu litera-
tura con enorme persistencia. Yo
habia estado buscando un texto
que escribi sobre Pancho para la
antologia que creo hicieron Gladys
Jaramillo y Raul Pétez (Iadice de
la Narrativa Ecuatoriana 1960-
1988). Y alli me encuentro exacta-
mente con una imagen de un pen-
samiento similar, digo que en
Pancho estd muy presente la su-
pervivencia y la crueldad de los
ritos en la sociedad moderna y qui-
zas esa es una de las fuerzas de
nuestra literatura. Digamos que
nuestras artes en general se mue-
ven en esa tensioh entre la con-
ciencia premoderna, sus ritos, sus
tensiones, y la vida moderna; o
sea, si uno piensa en Guayasa-
min, en la primera vez que entrela
ver los cuadros de Guayasamin,
me acuerdo que Vi ...regalitos...
(¢,?) en un cuadro de caballete, o
sea una enorme tensioh, o al leer
a Arguedas, al propio Garcib
Matquez en su novela de lo que es
un hecho ritual, la descripcioh de
un rito —¢,cémo se llama?- que es
la justicia y que todo estaba diri-
gido a que lo maten...

Expreso movil

L H . t
Lecturas-re flexiones-asom| bros

FPA: Crofica de una muerte anun-
ciada...

AM: Ali uno ve esa tensioh, en la
cual la tensiéh de formas premo-
dernas se expresa en una
tematica sobre la vida moderna.
Entonces yo creo que en Pancho
es muy fuerte esa ritualizaciodn de
la vida cotidiana que la vuelve
cruel, que la vuelve absurda, llena
de tedio y vacih en el sentido de
las cosas. Creo que es una de las
caracteristicas de tu narrativa, en-
tonces, ¢ valdria que comentes un
poco sobre esto?

FPA: Si! y yo creo que los que
irrumpimos en la literatura de los
afibs 60, 70, incluso 80, venimos
de alguien que nos es muy impor-
tante en nuestra literatura en el
Ecuador —tambiéh hay las influen-
cias de ofras literaturas—y es el
caso de Pablo Palacio. Primero,
nuestra generacioh irrumpiélinjus-
tamente contra el realismo social y
naturalista, en la revista Z ya nos
declarabamos eso, parricidas, y a
Palacio lo recuperabamos como
un gran antecedente, nos recono-
ciamos en su literatura, queriamos
seguir en esa lihea, y Palacio tiene
dentro de uno de sus fundamentos



de su estética, aquello que dice: se
tomaron las grandes realidades
pero olvidamos que las pequefiais
realidades son las que conforman
una vida. Extrapolando eso, por lo
menos parece que ha sido asi; ha
sido una intenciéh mib, tratar de
reflejar, sin que haya que repetirle
los hechos histdticos al lector, por
decir, sin necesidad de insistir en
la existencia de un determinado
sistema sociopolitico que nos
oprime y nos determina, como eso
—la historia, el entorno- se expresa
en la vida cotidiana del ser hu-
mano que, en definitiva, es lo que
mab nos ha interesado a quienes
pertenecemos a la generacioh que
surge en los 60. Es decir: el ser hu-
mano comdn, cotidiano.
Lobicamente tambiéh hay novela
histética, pero fundamentalmente
en las novelas de estas ultimas
détadas, el ser humano es un
hombre de la calle, es el protago-
nista principal, entonces hay que
ver como hay que explorar y des-
cifrar la vida de ese ser humano,
de esa cotidianidad que esta!sig-
nada por una serie de elementos
y, sin duda, crueles tambiéh, obse-
sivos. Por eso, creo, se produce lo
que tulsefialas, una ritualizaciéh
de la vida cotidiana, pero como

Expreso movil

La Revista

Lecturas-reflexiones-asombros

una forma de expresar algo mas,
no solo porque interese esa vida
cotidiana, sino, sobre todo, como
una forma de incidir en la condi-
cioh humana de esos seres signa-
dos, determinados, configurados y
transfigurados en un contexto po-
litico, social, histético determinado.

Pero tambiéh hay algo mas, en mi
caso, por lo menos: el tratar de
ubicar a ese ser humano que es el
personaje, sea el personaje narra-
dor, sean personajes secundarios,
otorgahdoles una carnalidad, y la
uhica posibilidad para ello que yo
he encontrado es dahdoles,
prestahdoles un mundo de sensa-
ciones, de imabenes en las cuales
nos movemos. Como que hay una
relacioh dialéttica entre el objeto y
el ser humano que se va configu-
rando, aunque creo que tambiéh
influyo'en eso la novela objetalista
que entonces estaba muy en
boga. Me parece que esa
obsesiéh por desentranr una rea-
lidad a través de lo objetal silin-
fluyélen mi caso, obsesioh o acti-
tud que, ademas, era una especie
de desencanto del hétoe en gene-
ral y mas del hétoe novelesco, de-
sencanto proveniente de algo que
tambiéh habiamos sentido noso-
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tros. Quizas el Che era algo dife-
rente, pero, de alguna manera, el
hétoe del realismo, de la gran lite-
ratura del siglo diecinueve, habia
perdido vigencia. Despuéb de lo
que pasélen el mundo, después de
la Segunda Guerra Mundial, de los
campos de concentracioh, del lla-
mado equilibrio del terror, como
que el hétoe como tal se desvane-
cia y casi no nos interesaba el ser
humano como era —concreto, des-
criptible, individualizado-, sino la
condicioh humana en general,
como una voz que nhos habla
desde la profundidad de nosotros
mismos, y e€so genera la necesi-
dad de que esa voz se refleje, se
interprete y se reconozca en el
mundo sensorial, en el mundo de
las imagenes, de las sensaciones
y quizab eso solo sea posible en la
vida cotidiana. Esta relacioh, diga-
mos, s la que produce determina-
dos textos.

AM: Pero reciéh acabo de leer uno
de tus Ultimos libros de cuentos,
Historias del pais fingido. La histo-
ria de J, la persecucioh a J...

FPA: Pero creo que ese texto es
de otro libro, y se titula De bicéfa-
los y otros.

Expreso movil

L3 Revista
AM: Pero bueno, tulahi tienes una
delectaciéh morosa en los ges-
tos, en las conductas que se van
volviendo repetitivas; al final pier-
den su sentido, pierden su singu-
laridad, o sea, la ritualizacioh hace
que se pierda la contingencia de
los hechos y que se deluna dimen-
sioh que lleva al vacio y a la cruel-
dad en alguh sentido. Ahora que
esa persistencia en el mundo de
las sensaciones y en la
descripcidh exhaustiva de gestos,
de conductas, de movimientos, de
pensamientos, de sentimientos, el
efecto de eso es un enorme vacia-
miento que produce una angustia
muy fuerte.

FPA: De eso se trataba, es decir,
tambiéh se trataba de crear en el
lector una sensacioh de angustia
frente a la realidad que pudiera, di-
gamos, transformarlo a él como
persona, como una forma de con-
frontacioh con su realidad; en el
caso del personaje al que aludimos,
por ejemplo, se trata de un pes-
quisa, creo, al que le ordenan per-
seguir a un individuo y la per-
secucidh se prolonga de una ma-
nera que puede ser infinita porque
no hay una contraorden, y el, como
el burétrata puntilloso que es, in-



venta las formas mas insélitas para
seguir cumpliendo con su misioh,
en un mundo lleno de imagenes
contrapuestas, cometido en el cual
llega incluso a identificarse con el
perseguido. En cierto momento, hay
una transposicioh del personaje
hacia el otro, como una metamorfo-
sis, pero la idea era justamente in-
quirir en un personaje que se
duplica. Sobre mi literatura, |a estu-
diosa y critica Rocib Bastidas hizo
una excelente tesis, lo cual le agra-
dezco ahora publicamente, y alli
ella habla precisamente de ello, de
estos personajes dobles.

AM: La doblez...

FPA: La doblez, la duplicacioh, y
COmMO No somos seres completos,
estamos tratando de reconocernos
a nosotros mismos; pero la idea es
justamente llegar a un climax, si se
puede, a una catarsis y menos a
una inteleccidh; a una experiencia,
digamos, que se hace necesaria
para trasmitir lo que uno desea.
Tambiéh creo que no ha habido en
ello, desde luego, una intencioh
explicita: provocar en el posible
lector que va descubriendo, va
descifrando el texto, una concien-
tizaciéh puntual, por decirlo asi!

Expreso movil

La Revista

Lecturas-reflexiones-asombros

AM: Yo creo que hay una concien-
cia ritualizadora, por lo menos en
Historias del pais fingido, donde
hay una visioh de la guerrilla y en
donde todo se ritualiza; las relacio-
nes se vuelven vacias de sentido.
Eso es, digamos, muy duro.

Pero cambiando de tema, cuando
Pancho estuvo en la URSS, se de-
rrumbo!la URSS, cuando estuvo
en Yugoslavia, se derrumb¢! Yu-
goslavia, entonces, por ahil su-
pongo que habrd! sido Abdéh
Ubidia el del chiste, se decia que
la solucioh era mandarle a Pancho
de embajador a Estados Unidos.
Tu! has tenido una vida de
diplomatico, has viajado
muchisimo y yo sentil en esta
ultima novela que he leitlo, senti la
presencia de esos viajes, en La
razof y el presagio, Tratado del
amor clandestino. Hay tambiéh alli!
toda una metafora del viaje. En La
razof y el presagio se introduce un
personaje, presumiblemente tu
padre, que va acompafiado de un
nifib de diez afibs, juguetdh, pi-
caro, con una expresioh peculiar
en su mirada. Entonces aprove-
chas para meternos en el perso-
naje nifio. Un poco, esos
desplazamientos, esos viajes y

*
o
c
©
g
5]

=
=)

©
c
a2,

o

<

Entrevista 8 Francisco Proano Arandi



*
o
c
]
g
o

b=
9

B
c

tio)

o

<

Entrevista 8 Francisco Proafio Arandi

todo ello, como que han estado
presentes en tu literatura.

FPA: Bueno, es interesante. Yo
tenih la sensacioh contraria, que
mak bien los viajes no han tenido
mayor incidencia en mi literatura,
pero creo que €so es una imagen,
tal vez, equivocada. He pensado
siempre mis temas, las tramas, las
situaciones de la literatura, centra-
das en una ciudad que se llama
Quito, en un ambiente de clase
media, con esos referentes de los
que habibmos hablado antes de la
ciudad vieja como escenario casi
recurrente en mis textos. Mas bien
yo pensaba que los viajes, el vivir
en otras latitudes, no incidia en mi
literatura, pero en realidad, creo
ahora, si! inciden, porque uno,
cuando se distancia, cuando se va
del pais, ese distanciamiento le
permite mirar mab objetivamente
las cosas, podria ser. De hecho,
uno encuentra tambiéh personajes
que le sirven para introducirlos en
los textos, o situaciones analogas
que pueden ser metaforizadas o
extrapoladas. Ahora, en el caso de
La razof y el presagio, que es una
novela con cierta intencionalidad
politica, con personajes que vienen
de fuera, alli'aparecen muchos to-

Expreso movil

L3 Revista
mados de la realidad allende el
pais: unos exiliados, por ejemplo,
de la guerra yugoslava, que se en-
cuentran en el Ecuador. Aparecen,
asimismo, otros personajes que no
son precisamente los de tu ciudad,
los de tu entorno intimo. Si! segu-
ramente uno toma modelos, por-
que el escritor (estah aqui algunos:
Raul Vallejo, Raul Pétez) es una
especie de ladréh de la realidad.
Se apropia, puede apropiarse de
todo lo que aparece, todo le sirve
en el contexto de su obra, que es
su contexto, que son sus demonios
—no se!si este!de moda eso toda-
via-, que es el mundo, su visiéh
primordial que quiere y siempre
estaltrasmitiendo, de la cual va ro-
tando todo lo cotidiano, pero si, sin
duda alguna, personajes, situacio-
nes, experiencias le sirven, pero yo
creo que disiento un poco de ti, yo
creo que mas bien lo fundamental
ha sido mi fidelidad no deseada a
la rea- lidad de esta ciudad, de este
pais. El exterior, las experiencias
externas, han sido mak bien cir-
cunstanciales, simplemente funcio-
nales a momentos, pero no como...

AM: Bueno, yo no he dicho que
haya una presencia marcada. Hice
la pregunta nada méas. En esta no-



vela, La razof y el presagio siles
marcada, hay una presencia
dramatica que entra a Europa, a
Alemania, entra a Yugoslavia, a
Paris...

FPA: Realmente quizab hubiera
sido bueno y rentable que hubiese
sido una novela de espionaje, mu-
jeres, sexo, pero...

AM: Ya que hablas de sexo, aun-
que es un terreno peligroso como
se vio en la entrevista a Abdéh
Ubidia. ¢Como esta! presente el
erotismo? En esta novela lo que se
ve es el erotismo que parte de esa
idea de la disoluciéh de los seres
en el orgasmo, pero al mismo
tiempo se esalplanteando que esa
entidad como que se separa de los
amantes en Ultima instancia, por-
que hay un tercero. Entonces me
parecioluna imagen interesante de
la cuestioh erdtica, y serib intere-
sante que comentes algo al res-
pecto.

FPA: Bueno si! el erotismo, pre-
sente en la vida humana, expresa
una posibilidad de libertad; enton-
ces Y, generalmente en las situa-
ciones correspondientes, necesa-
riamente tiene que aparecer. Los

Expreso movil

La Revista

Lecturas-reflexiones-asombros

personajes buscan como una sa-
lida a la pequefikz, a la mezquin-
dad, a la rutina de su vida
cotidiana, es decir, los personajes
buscan, parecen buscar eso. Pero
claro, en la experiencia sexual;
sobre eso hay mucha literatura, no
solamente hay dos seres, hay un
tercero, pero ese tercero es uno
mismo observahdose. Esa idea
casi obsesiva del doble, del triple
que aparece en algunos textos
mibs, para tratar de multiplicar y
ver la situaciéh desde otra, desde
diversas perspectivas. En el ero-
tismo se da esa posibilidad de una
liberacidn hacia un mundo utépico,
que tiene que ver con el poder, el
poder omnipresente; el erotismo
como forma de liberacioh, de sub-
versioh, de transgresioh de esa co-
tidianidad agresiva muchas veces.

AM: Estaba pensando, creo que
es Proust, no recuerdo, son seis li-
bros en uno, los que uno cree que
son, multiplicados por dos, seis,
es una orgia. Otra tematica que
me parece definitivamente fuerte
en tu literatura, es la del mal. Yo
recordaba a Ricoeur, que plantea
dos liheas sobre el mal: la visioh
agonistica y la visioh ética. La
visioh agoniktica es aquella en
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que el mal es una fuerza mas alla!
de la voluntad de los seres que
estalen el principio de todas las vi-
siones religiosas, y que en con-
creto es lo que mi hija, cuando
tenia cinco afbs, hizo una trave-
sura y me dijo: es que mira, yo soy
asily pues quelquieres que haga;
entonces es esa fuerza arrolla-
dora. La visioh ética del mal, en
cambio, es aquella en la que el
mal es producto de la libertad
humana, la mitica del pe-
cado original: Adah es
libre y transgrede la
orden y funda el mal, a

la vez, por ahi estalla

A veces
yo pensaba
que si no hubiera
la percepciéh del mal,

L3 Revista

FPA: Si! El mal estal presente
desde que la situacioh en si, lo que
vemos, estalsignada por el mal. No
deberia ser asi! pero es; entonces,
uno se pone a reflexionar y creo
que el mal estalvinculado con el
poder, mejor dicho, es un efecto de
la ineludible presencia del poder
en la sociedad, en la historia hu-
mana. A veces yo pensaba que Si
no hubiera la percepcioéh del mal,
la sociedad tal vez no se ha-

bria desarrollado. El mal
viene a ser una invencioh
de la sociedad, necesa-
ria para la superviven-
cia, como decir, en los

} la sociedad .
serpiente, como la tal vez seres animales y los
fuerza arrolladora, pri- o se habria seres humanos
mordial, entonces esa desarmollado. tambiéh, el instinto de

es una de las imabenes y

en tu literatura, el mal es
muy fuerte, el mal estalpresente
continuamente. Ahora, tambiéh
hay otro planteamiento al res-
pecto, hay un mal perverso, pero
hay tambiéh el otro mal a lo Hegel,
que decib que la Historia avanza
por el lado del mal, entonces hay
exaltaciones del mal como perver-
sidad y otras que reivindican el
mal como transgresioh. ;Como
estaria presente todo esto en tu
narrativa?

Expreso movil

conservacioh. Si no hu-
biera la percepciéh de que
esto es malo o lo que la sociedad
califica como “malo”, entonces esa
sociedad no se desarrolla. Esto
quiere decir que la percepcioh del
mal estalligada con una estructura
de poder, elemental, compleja, de
la que emana, y que se opone al
reino de la libertad que de cierta
manera es el de la infancia.
Uno de los filokofos que mas ha
hablado sobre el mal es Georges
Bataille. En su ensayo La literatura



y el mal, estudia el tema en algu-
nos escritores significativos, entre
ellos, Emily Bronte! autora de
Cumbres borrascosas. En esa no-
vela, el personaje es perverso,
Pero es perverso porque se rebela
contra la sociedad que le ha ro-
bado su infancia, lé&se su libertad.
Bataille habla del personaje como
“el maldito que lucha por recupe-
rar el reino perdido”. De alguna
manera, el poder, la sociedad, nos
han arrebatado ese estado de ino-
cencia, de libertad plena que tal
vez es la primera infancia, y luego
esa misma sociedad nos ante-
pone un juego de makcaras, nos
impone la idea del bien, que seria
el mal de alguna manera, y el mal
como aquello que se opone al
orden, al poder. Creo que casi en
todos los escritores, la gran mayo-
ria, el mal es un tema subyacente,
puede no ser un tema central pero
siempre estaralahi! inmerso, inhe-
rente al ser humano. Entramos ahi!
incluso en otra discusioh: el mal es
una categoria propia de la socie-
dad, sin la cual la sociedad no se
entenderih, sobre todo, el poder
no se entenderif, como lo que
decib, no sélsi Rilke, que el mal es
una fuer- za inherente a la natura-
leza humana, y por ejemplo, si td!

Expreso movil

La Revista

Lecturas-reflexiones-asombros

lees la Historia del ojo, de Bataille,
escrita para ilustrar sus plantea-
mientos sobre el mal, nos encon-
tramos con una historia en la que
los personajes ninbs o adolescen-
tes desplazan con toda libertad
sus instintos; pero en el ambito de
la sociedad esta se encarga de ir
limitando eso. Yo creo que mu-
chos de ustedes han leilo El
sefipr de las moscas, de William
Golding, en la que un grupo de
nifibs naufragan y quedan perdi-
dos y abandonados en una isla,
pero son nifibs, y, sin embargo, en
€s0s nifibs que se suponen son
inocentes, y lo son, aparece
pronto una estructura de poder: al-
gunos de ellos asumen un claro li-
derazgo, casi una tirani, otros se
someten, otros se insurreccionan,
y aparece el mal. Tal vez Golding
piensa, quizas como Rilke, que el
mal es inherente a la naturaleza
humana o al poder. En toda socie-
dad se aparece, y esa es la fuente
del mal. Pero si, sin duda alguna,
yo creo que el mal emana de los
personajes, de la violencia, de la
imposiciéh de unos y otros, del
despotismo, pero sobre todo de
esa relacioh de poder que estalin-
mersa, inmiscuida, en el sentido
foucaultiano, en toda la sociedad.
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AM: Junto al mal hay algo que es
muy dominante en tu literatura: la
crueldad. Una obsesién por la
crueldad, enorme, desde el cuento
que td!mismo mencionaste, que
trata del padrastro que flagela al
nifio, o0 aquella sociedad que trata
de eliminar a los nifibs de todas
formas y recurre a diversos proce-
dimientos para hacerlo, pero no
puede eliminarlos, o ese texto de
Historias del pais fingido donde se
cuenta que para lograr superar
esta realidad tan cruel, tan brutal,
tan violenta, tenemos que imaginar
(tal la situacioh planteada en el re-
lato) algo peor que eso: entonces
hay gente que se dedica a imagi-
nar todos los horrores posibles, de
manera que ya lo que ocurre en la
sociedad va pareciendo un juego
de nifibs, va perdiendo importan-
cia, hasta que, finalmente, habra!
un retorno de lo real y lo imagi-
nario y perderd!fuerza. Hay otro
cuento que es sobre, ;seres de
rostro cruel? ; Puede ser? El tema
de lo cruel, de una reiteracioh muy
fuerte. Esa visidh permanente en
tu narrativa sobre la crueldad,
¢.coo la explicas?

FPA: Si! me siento un poco acu-
sado. Eso me remite a lo que tu!

Expreso movil

L3 Revista
decibs hace un rato: la
ritualizaciéh de la cotidianidad;
pero la cotidianidad es cruel, en-
tonces, la crueldad tambiéh se ri-
tualiza. De alguna manera, yo creo
que lo que el escritor trata de
hacer son metaforas de la reali-
dad, si esa realidad es cruel, pues
esas metaforas inciden en ese
plano de la crueldad que tambiéh
tiene que ver con el poder, como
en el tema del padrastro, 0 en un
cuento titulado “Dispersioh de los
muros”, en el que una sociedad de
adultos decide eliminar a los nifibs.
Yo amo mucho a los ninfios, si me
ven con mi nieta soy un abuelo
muy dulce, pero ese cuento, “Dis-
persion de los muros”, es tambiéh
una metafora del poder y de la po-
sibilidad de insurreccionarse, de
alguna manera, de cambiar la vida,
la realidad. Ese cuento que tu!
mencionas se llama De la polifica
antirrealista, y es un juego, diga-
mos, la literatura tiene un nivel lud-
dico, un juego, un texto en el que
en una determinada sociedad pa-
recida a la que vivimos en algunos
paibes, el crimen se vive a la orden
del dia, y alguien dice, verificando
lo que se vive y se palpa: “la reali-
dad supera la imaginacion”, enton-
ces, se cuenta, el partido antirrea-



lista decide revertir las cosas,
hacer que la imaginaciéh supere la
realidad y atenuar, asi! en esta, el
crimen, la violencia. Hay entonces
un reflorecimiento de la novela
negra, de los thrillers sangrientos,
de la literatura escatologica. Mate-
riales escabrosos, para tratar de
lograr aquello: que la imaginacioh
supere a la realidad. Bueno, como
he dicho, se trata de un juego,
pero en el fondo, de una metéafora
de lo que sucede en la realidad.
Entonces, creo que, en ese sen-
tido, esta ritualizacioh expresada
en lo cruel, como expresioh de una
presencia del mal y del mal como
una emanacioh del poder, ironiza
e intenta proyectar una mirada
sobre toda esta problematica.

AM: Creo que fue Oscar Wilde el
que dijo que con buenos senti-
mientos se hace mala literatura. Es
una tesis que Jorge Luis Borges
repetia por todas partes, y si le das
la vuelta quedaria que con malos
sentimientos se hace buena litera-
tura. Pienso que tu literatura se
nutre del mal, de la crueldad en ex-
tremo; entonces estamos, con eso
no hay ninguna acusacioh, que la
literatura es amoral en alguh sen-
tido, no puede estarse planteando
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dirigir el bien, como dice Borges,
entre tantas actitudes contradicto-
rias. Macbeth, por ejemplo, es un
gran personaje, pero no es un mo-
delo de ciudadano britahico, en-
tonces los personajes malditos son
los que tienen riqueza humana.

Me gustari& una reflexioh tuya, di-
gamos, sobre el hecho de que hay
corrientes que plantean la absoluta
ausencia de narrador, la absoluta
ausencia de opiniones o reflexio-
nes o de una conciencia de lo que
estal ocurriendo, cuyo ejemplo
serii Truman Capote, en un sen-
tido, y Hemingway; es una crohica,
no hay voces exteriores a los per-
sonajes. Hay otra literatura que es
de una extrema autoconciencia,
donde te ubicaribs tu! cuya con-
ciencia permanente, digamos, es
la de mirar el mundo, reflexionar
sobre todos los hechos, no del na-
rrador, sino de los mismos perso-
najes, pues los personajes
reflexionan, dan sentido o le quitan
sentido a sus hechos, lo cual seria
alli...

FPA: Yo aspiraria a ubicarme en la
primera categoria, pero es dificil
realmente. Alguien decib que la
tétnica de Hemingway, la del ice-
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berg, era que las motivaciones y la
tétnica misma quedaban sumergi-
das al fondo y lo que aparece son
los personajes, lo que trascurre.
Eso es a lo que yo aspiraria, pero
creo que en mi literatura hay mas
bien un sentido de autoconciencia.
Siempre trato de no tomar partido,
yo creo que la literatura no tiene
por que!tomar partido, sino que el
lector sabra! de la experiencia del
hecho literario, sacar sus conclu-
siones. En ese sentido, reitero,
creo mas bien que se trata de lo
segundo, una autoconciencia, que
reflexiona pero que de ninguna
manera, y eso he procurado siem-
pre, permite que la voz del autor
aparezca, sino que sea la
situacioh, los personajes, lo que
piensan ellos, sus monélogos, los
que den la pauta de lo que se
Qquiere expresar.

AM: Llegando un poco a esto,
cuando tulsefibllabas, al comienzo,
las razones por las cuales te mira-
ban como escritor, era porque en
tu escritura lo denotativo ya no era
lo dominante, como es normal en
los que reciéh empiezan a escribir,
sino que se veia una fuerte pre-
sencia connotativa. ¢ Como miras
esa relacioh en tu narrativa, se po-
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dria decir que hay una sobreabun-
dancia del nivel connotativo?

FPA: Bueno, yo pienso que la lite-
ratura, la verdadera, se da en el
nivel connotativo. Puede haber,
siempre se habla de la relacién
entre el periodismo y la literatura,
puede haber paginas memorables
en el periodismo, pero yo pienso
que este, fundamentalmente, no
es literatura, quizak en esto me
alejo de lo que lei Ultimamente de
Garcih Matquez, que piensa en el
periodismo como una forma de la
literatura. Yo, al contrario, pienso
que la literatura es algo diferente.
El periodismo tiene que informar,
incluso en el reportaje, de lo que
esta pasando, por eso tiene que
usar la palabra directa, la mas des-
criptiva, la que realmente describa
la situacion para que el lector y el
piblico conozcan lo que estalsuce-
diendo. La literatura no tiene esa
obligacion. En realidad, la literatura
incide en otros niveles, o de un
hecho coyuntural concreto se
preocupa de ver lo que estaldetrab
y en ese sentido yo creo que, por
lo menos la literatura contempo-
rahea o lo que llamamos literatura,
es necesariamente connotativa,
compleja, problematica, y a veces



eso puede atentar en la relaciéh
entre lector y escritor; a veces, el
lector se queja de que el texto es
demasiado problematico, pero yo
creo que es necesario que el lector
sea una especie de cocreador.
Una vez alguien me pregunto!cual
era mi modelo de lector, o el lector
que yo quisiera construir, y yo le
respondilque mi lector ideal seri
alguien como Teseo entrando en el
laberinto, y que finalmente logra
matar al minotauro; el minotauro
serib el tema subyacente, el se-
creto, quizas, codificado del texto
literario. O sea, el lector encontrara!
el goce de la lectura, porque la li-
teratura aparte de que tiene que
llevarnos a una reflexiéh, aunque
no necesariamente, si debe
entranbr un nivel de goce estéti-
€0, Y una de las mas altas posibili-
dades para ello es la de que el lec-
tor se convierta en un co-creador
del texto. De alguna manera, el
texto literario se consume o se per-
fecciona con el lector.

AM: Bueno, la Ultima pregunta, ya
para que intervenga el publico. Le-
yendo Historias del pai§ fingido
descubro una fuerte pasiéh por
Kafka, entonces la pregunta seria,
¢cudles han sido los escritores que
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has amado, los que crees que mab
han incidido, no digo influido sino
incidido en tu pasioh literaria, a
nivel general y a nivel de Ecuador?

FPA: Yo creo que Kafka fue una
fuerte presencia en todos nosotros
y en mi caso personal fue algo ob-
sesivo. ¢Por que! me intereso!
Kafka? Por lo que es Kafka, aun-
que ha dado lugar a muchas inter-
pretaciones. En mi caso, creo que
uno de los temas fundamentales
de la literatura kafkiana es eso, el
desentranmiento del poder que
incluso le hizo hasta profetizar, si
se quiere, presentir acontecimien-
tos que luego de su muerte suce-
dieron. En ese sentido, Kafka, su
literatura, su mitologib, incidieron
profundamente, pero siempre he
tratado, y es una obligacioh
tambiéh, independizarme; incide,
si, pero uno tiene que encontrar su
propia palabra. Otro escritor muy
importante para milfue, afios des-
pués, sin duda alguna, Onetti; Bor-
ges, por su parte, es una lectura a
la que siempre regreso, regresare!
y creo que muchos regresaremos;
Rulfo tambiéh con esa cosa que
seria un suefio lograrlo, una litera-
tura indigena que estd muy lejos
del indigenismo, en la cual hay una
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fusioh dialéctica con lo terrigeno,
con lo vernatulo como materia de
una gran literatura. En el caso
ecuatoriano habibmos citado ya a
Palacio aunque sin duda alguna lei!
mucho a Joselde la Cuadra, a En-
rique Gil Gilbert, son autores de
los que aprendi mucho. Estos son
los autores primordiales que po-
dria nombrar, hay muchos mas,
l6ficamente: Arreola, autores fran-
ceses, italianos, pero creo que
estos son los que un poco, para
cenlrme a la palabra que decibs:
‘incidir’ en mi literatura, podri citar.
Logicamente, en la interrelacioh
con los compafieros de

L3 Revista
generacioh, incide mucho esa es-
pecie de intercambio intelectual,
textual, eso, sin duda, influye de
manera determinante en el queha-
cer creativo. Entre ellos estal 10i-
camente, Alejandro Moreano.

AM: Bueno, hemos oitlo a Pan-
cho, uno de los mak singulares
escri- tores del siglo XXy de estos
dias del XXI. Creo que han sido
muy importantes sus diferentes
opiniones y ahora serib intere-
sante que ustedes hagan pregun-
tas u observaciones, inquietudes
sobre la exposicioh de Pancho y
su narrativa en general.
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