La Revista

Lecturas-reflexiones-asombros

Poemas

Poemas del libro
A espaldas de Dios,
2006.

IX
Salten como yo AL
ibailen! 2
< E DIOY
tomen vodka | ESPALDAS D¥ DI
AES
vengan con el pastel T

hoy celebro mi ultimo cumpleafios
con una calavera en el pensamiento

no se asusten
si al final

solo quedan
espejos.

No Hay Como Confiar En Los Sensibles

son complicados
cuando hablan nadie los entiende.
Estan claros en el dolor
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Lecturas-reflexiones-asombros

lloran cuando ven a la humanidad

sus 0jos se enredan en las respiraciones.

Estan en todo y no estan en nada.

Cuando se callan parece que estan serenos

pero en realidad sus pensamientos estan desordenados
se repiten las cosas hasta convertirlas en fuego.

Cuando se deciden a vivir
encuentran muertos en su cabeza
y asi caminan por las calles apretando los labios.

Como nifios silenciosos se sientan a contemplar el horizonte
parece que algo se les va a reventar en el pecho

y sin fijarse en lenguas mal intencionadas

ponen sus ojos frente al suelo

como obligandole al cemento a responder los mil porqués.

Estos seres son insoportables
-es0 dicen todos-

les molesta su existencia

ni su propia sombra los aguanta
nunca ponen en venta sus suefios
siempre estan en huida
abrazando toda forma de soledad.

Aungue no lo dicen

no soportan los hastaluegos

cuando los visitan

todo se les acaba

se sumergen en el terror

y en su metro de espacio

lloran como huérfanos en medio del mundo.

No hay como confiar en los sensibles
fingen ser de hierro
pero sélo una caricia 0 un soplo en la cabeza
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les basta para romperse entre nuestras manos
se quedan como muecas sangrientas

y nos hacen sentir seres frivolos

incapaces de amarlos.
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Poemas del libro Tobacco Dogs, 201 3.

Los perros de la calle no creemos en angeles de la guarda
nos persigue el pecado de ser sobrevivientes

con kilos de tos en la garganta
somos fieles hasta en la muerte.

Mordemos zapatos desconocidos

desde el diente amarillo nos sale hambre.
Algunas veces damos pena

se compadecen

en el mercado nos dan un pellejo

y con un poco de suerte

una mirada

pero nada mas

pues les asusta nuestra inocencia.

Sabemos bien quiénes son nuestros castigado-
res

pero no los mordemos

porque dejariamos de ser perros buenos
nos convertiriamos en perros con rabia
perfectos terroristas vagamundos

para una eliminacién con excusas.
Acudimos al parque
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L3 Revista
para hallar indicios de nuestra espera en la esquina
una huella de los colegas que solian descansar bajo los arboles
una huella del amigo que cuando aullaba
su pensamiento nos daba la vuelta en los huesos
siempre creimos que nos “aullaba su ultimo minuto”
pues él como nosotros
no conocié abuelos
ni otros parientes
solo el dolor que balbucea en las botellas de vino.

Aunque somos muchos los perros de la calle

cada cual transita con su horizonte

cada cual tiene su hueso atravesado en la garganta
cada cual muerde el silencio.

Escribimos sobre lo que nos pasa
pues de esa madera estamos hechos.

Buscamos lo que no existe

como humanos buscando sefiales de Dios
COMO perros ingenuos

creyendo que en la proxima calle

esta el sol.

Poemas del libro La Hora del Diablo, 20| 8.
XX

Una vez escuché que somos nifios;

hasta que alguien nos demuestra lo contrario
no lo crei

segui confiando en los cuentos

que regalan en los hoteles de paso

hasta que una habitacion vacia
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estallé en lagrimas.

Desde esa noche

todas las lunas

dudan de tu existencia

miran mis 0jos y so6lo hay sombras

yo callo

el mar cuenta la historia cuando se golpea contra las piedras
yo creci

apagando la luz y tu nombre.

Xiv

Hay que ser Dios para que te respeten

me dijo el artista de la plaza

i para qué?

me basta con saber el lenguaje de los perros.

Sé Dios para que te amen

insistio

jpara qué?

si yo he amado

y es0 es suficiente

ademas

las criaturas salvajes huyen con el buen trato
y uno se queda solo mirando al cielo.

¢ Para qué ser Dios?

si no conozco nada del origen
las cunas me fueron negadas
y prometidas las tumbas.

Sé Dios para que tengas un hogar seguro.
iNo!

Mira

Si todas las noches
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L3 Revista
me junto con lo amorosos
se abriran para mi los hoteles de paso.
iFinges!, me gritd
mientras trazaba en el papel
la lagrima que siempre baja de mi ojo izquierdo.

¢ Para qué ser Dios?
Si la eternidad no existe
nadie se quedo para siempre en un abrazo.

Amigo

soy el humano que sabe del horror

de tener los ojos abiertos en la oscuridad.
Entre las personas que se quieren

existe el punto final

y eso ni Dios lo puede impedir.

La felicidad hay que inventarla
hay que vivir de otra manera

irse en la madrugada

como si nada hubiese pasado
entre botellas

con el aliento festivo

porque no hay puerto

nuestra vida cabe en una maleta.

Tu sé Dios
ahora dibjame una mueca.

* AnaMinga. 1984. Es Master en Estudios de la Cultura, con mencién en Literatura Hispanoamericana.
Tiene una especialidad en Perfilacion y Comportamiento Criminal. Es Licenciada en Comunicacion
Social por la Universidad Central del Ecuador. Hasta el momento tiene publicados cinco libros de poe-
sia: Pandemonium, A Espaldas de Dios, Pajaros Huérfanos, Tobacco Dogs y La Hora del Diablo. Tiene
premios a nivel nacional e internacional, entre ellos destaca el reconocimiento que la Feria del Libro
de Guadalajara del 2017 le hizo, la nombré una de las poetas transfronterizas mas destacadas de la
Literatura actual.
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RAFAGA DE PENSAMIENTO

Aqui, en esta ciudad,
parece que dios hubiese parido todas las costillas.

Aqui vienen los autos siempre
de llenos tras llenos.

Una cigarra se hace ceniza
y antes de ello, se hace cien cigarros de su lefia.

Antes de irse, todo hijo prédigo regresa.
Antes que el pan leude

ya crece la harina de los hombres,

ya se hacen levadura las mujeres.

Ya habia crecido el cisne del patito feo.
Ya estaba todo hecho

antes que llegues tu,

para pensarme.

Poemas
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PREGUNTAS VALLEJIANAS

Dénde iran a parar las horas largas
los tiempos cocinados con derrota
el puerto quebrantado de los dias.
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Donde iran a hacerse espejo las lagunas;
los cromosomas, sombras; las cacerolas, hambre.

Doénde se hara la cascara del dia
la macula de insomnio
la arafia que me habita.

Donde ird a nacer el pelo largo, el rostro expuesto,
la arista disecada de algun tridngulo

el centeno del pan de la ultima cena

el 20 que no tiene un 21 que le gane.

Donde estaré sin horma mi zapato
sin cara mi juguete, sin ufia la gran bestia.

Dénde hallaré dolor mi poesia,

color, el homenaje de alguna monja muerta
de alguna flor sin nifio que la arranque

sin verde que le hereden

sin 0jos que se queden ciclopes y tuertos.

Donde irén a vivir los elefantes después de muertos.
Donde iré feliz por esa calle a buscar de cenar

solo o contigo
0 solo contigo.

Poemas
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LOS RESTOS

Tal vez, si acaso, quedara de ti, entre la ropa de mis recuerdos,
alguna sonrisa expuesta al finalizar la noche,

cansada de cantar en coro con las agujas negras

y los atomos dispersos que hacen lo oscuro

en medio de la luz tornasolada,

te la devuelvo. No la quiero.

Quedara también de ti, estoy seguro,

como si fuera un tatuaje brillante de la aurora,
algun suspirante cataclismo de tu voz

en el que decias apenas nada mas que algo
que salia como una luna palida

en el momento en el que algun desierto
sudaba las aguas de sus nubes utdpicas,

te la devuelto. Ya no hace falta.

De ti quedara, también,

dalo por hecho, los volumenes agdnicos de las miradas
que dabas cada vez que sometias tus propios conceptos
a los juicios libres del sefior albedrio

y esos dolores ya sin &nimo y esas anchuras

que se van haciendo en medio del mudo asunto

de la lengua sin canario.

Te la mando a entregar

en un currier de pegasos postmodernos.

Y de ti: quedo también yo,

completo, aun pensandote y a medio hacer la vida,
como la torta a la que se le fue el calor entre los bordes.
No sé si entregarme a domicilio

0 mejor

llamar a la funeraria

y pasarte la factura en plazos fijos.
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POEMA EN CAMA

Ay soledad seca

soledad estatuaria

dulce pasado
/soledad/.

Soledad de clavo
alfombra de vidrio la soledad.

Soledad dislocada
jugo espeso de alfalfa
[soledad/.

Soledad de cafiamo
golpe torcido la soledad.

Soledad con sombra
hamaca descolgada
/soledad/.

Soledad que enfurece al artista
nota sin clave la soledad.

Soledad que seca océanos
galope sin las patas del caballo

/soledad!/.
Soledad que vive en pafal abandonado

pantalén ajado para fiesta
/soledad/.
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Soledad, Unica mujer en la fiesta
cama sin alas. Aimohada sin plumas
[soledad/.

Propuestas creacionistas para poetas del principio del milenio
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Vamos a ver crecer los eucaliptos.
Vamos a triturar el maiz tieso.
Vamos a fabricar azlcar negra.
Vamos a incendiar los cementerios.
Vamos a inflamar el agua escasa.
Vamos a suplantar al enemigo.
Vamos a reaccionar ante las balas.
Vamos a procrear hijos del polen.
Vamos a masticar estos rastrojos.
Vamos a modular canciones falsas.
Vamos a escudrifiar por los sartenes.
Vamos a cocinar lluvias y nidos.
Vamos a ver qué dicen los profetas.
Vamos a ver callar los lagos hondos.
Vamos a calcinarnos en las nieves.
VVamos a denunciar a los pantanos.
Vamos, que ya no hay tiempo para nada.

Que ya viene el temblor y tengo frio.

Poemas
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Xavier Oquendo Troncoso. (Ambato-Ecuador, 1972). Periodista y Magister en Escritura Creativa por
la Universidad de Salamanca. Profesor de Letras y Literatura. Ha publicado 11 libros de poesia 'y 9
libros recopilatorios de su obra poética en varias editoriales de América Latina y Europa. En narrativa
un libro de cuentos y dos novelas infanto juveniles, asi como una serie de antologias de la poe'sia
ecuatoriana. Fue seleccionado entre los 40 poetas mas influyentes de la lengua castellana en “El canon
abierto”, Antologia publicada por Editorial Visor, en Espafia (40 poetas en espafiol -1965-1980-). Su
obra esta en muchas de las mas importantes antologias de la poesia contemporanea de la lengua es-
pafiola y ha sido parcialmente traducido al inglés, italiano, portugués, chino y arabe. Ha sido invitado
alos mas importantes Encuentros y festivales de poesia en el Mundo Latino. Organizador del Encuentro
internacional de poetas “Poesia en paralelo cero”, uno de los mas importantes festivales de poesia de
América latina, ya con 12 afios de edicion consecutiva. Es director y editor de la firma editorial El Angel
Editor, en donde ha publicado alrededor de 300 libros de poesia de autores ecuatorianos y del mundo,
haciendo una amplia difusion de la poesia contemporanea en la region.
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EL RESPLANDOR

Siempre, cuando veas un charco de sangre
Aparecer por la puerta

No cierres los ojos,

Ni trates de nadar

Sumérgete

Y siéntele,

Ahbgate

Puede ser el lago en tus suefios;

Ese laberinto de la muerte

Es parte del libreto en la vida.

Si ves a un muerto
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A Jack Nicholson
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L3 Revista
Con una copa de vino en medio de sus manos
Aparecer como un espectro por la ventana
No llores, ni grites
Solo sonriele como un gato
Puede ser tu abuelo
Y solo viene para llevarte a un paseo
Por un lugar desconocido
-todos ya hemos pasado por ahi en alguna cama de un hospital-
O tal vez, tranquilo con nieve y arboles
Y nada de gente.
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Sives un hacha

Que recae sobre tu cabeza del lado derecho de tu cuerpo
Ni grites, no llores,

No duele;

Te puede hacer una melliza

Si te cae en la corona de la cabeza.

No mires al rostro del asesino

Porque puede ser tu padre borracho

Y él no quiere que mueras con rencor

Solo busca lo mejor para ti...

Si ves tu rostro

En una caja adornada con flores rojas
En medio de lagrimas y sonrisas

No te asustes

Eres tu al otro lado,

Eres el ser que guardaba el espejo
Eres vos y eres el otro,

Eres el muerto...

Poemas
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ATRAVESADOS POR LA IMAGEN DE UN PEZLUNA

3 RS,
3 las aguas de Manla
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Son las 12 am en Tarqui,

el sol como insomne miente su fugacidad

en machetes de pescadores,

el estiércol de peces somnolientos

pasea su océano en los revolveres de la angustia
siento cada vez mas fuerte tus labios

aprisionarme entre la daga del silencio

y este cuaderno que incendia el parpado de la palabra.

Las piedras tatlan en nuestras piernas
soledades
dibujan puntos suspensivos en el talén de la sandalia
el vestigio de la brisa peina nuestros cabellos rotos
por el movimiento del tiempo.

Aprisiono tu mano izquierda tan fuerte
que se resquebraja una estrella

y el hedor de los nifios dormidos
despierta a los pajaros de la lluvia,
ellos disparan cantos insomnes;

Son las 12 am en Tarqui,
aqui solo desidia
caminamos comprimiendo el vacio
incierto/oblicuo

presintiendo los ayeres sin rostro
ojos sangrantes despidiendo el sombrero de la infancia
0jos agonizantes

con sus rostros boca abajo
presienten su infancia enferma.

Poemas
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Sonlas 12 am
y Tarqui es una sabana con arrugas
en su haber habitan perros somnolientos

Ichubascos
como partituras en el ocaso de los cuerpos
chubascos aferrados al hueso del fantasma
suspenso en la escena de una nifia maltrecha

ultrajada por manos
de hombres sudorosos con aliento a licor,
pero nunca la fatiga de los ojos caidos,
simplemente un palo en el cerebro de la calavera
atravesado por la imagen de un pezluna.

Ancianos tatuando en sus huesos el espejo de la desdicha
malogrados,

en sus canas habitan el lenguaje de las lluvias/

en sus ojos candados de arena;

lo que queda de sus existencias:

residuos de un perro ciego guiados solamente por el rumor de las aguas.

En el cielo de Tarqui la caligrafia sucumbe al asombro del cerebro,
adentro habitan pajaros enfermos preguntandose su muerte en el hueso
de la nube;
en esa contraimagen de ciudad permanecemos
haciendo circunferencias en el centro del ojo de aquél murciélago
aderezado en el tiempo del olvido;
contemplo sobre tus parpados de arena ancianos fatigados
esperando un amanecer:

episodios de una luciérnaga herida.

El viento hace rato no despeina aromas de nuestra piel;
lluvia trastocada por la medialuna del insomnio,

€S0 parecemos:

manuscritos revelados por el pasado
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jen qué luz abyecta la tarde de Tarqui
convierte nuestros labios en peces aferrados al 6xido del horizonte?
La soledad es una ceniza que cae del cielo

|
; Qué palabra puede susurrar el viento
en mi suefio fragmentado?

Un abismo atormenta lagrimas

las madrugadas son insomnios
estatuas amparadas en la lluvia
mi amor:

un gemido incapaz de llevar luz

!

La muerte esta en el pasillo.

Espléndida revolotea en la mirada de los péajaros
sostiene sus parpados en la sal de la agonia

€s un cuerpo etéreo, roto

guillotinado en el patibulo de la inocencia

]|

Levanta tu mirada,

entreteje un intersticio en el
esplendor de la memoria

posa una palabra en mis oidos
saborea la yema de mis dedos

Levanta tu mirada

enreda tu cabello en mis labios
muerde la manzana divina
derruye tu sombra en mi cuello
muerde la manzana aquella
que consume el fuego
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La Revista
que resiste abandonarse
en el crepusculo de lobos
escindida en mi sombra

v

Arropado en tu pensamiento
la soledad es una ceniza
que cae del cielo
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transparentes manos sumergen
tu cuerpo en un abandono,

una sombra roja

sin ojos en el rostro.

“un dios gravita en circulos”

ese vacio que se dirige a ti
lleva en su mano al poema
ella te abrigara

se enroscara

lamera tus heridas

ella, que teje el nido de amor
encendera el brillo en tus ojos

Vv
en silencio,
tu cuerpo habita en mi

* Cristian Lopez Talavera. (Quito, 1985). Ha realizado estudios en Literatura y Comunicacién Social.
Cursd una Maestria en Politicas de Comunicacion (Instituto de Altos Estudios Nacionales). En poesia
ha publicado: Casa de Soledad (Quito, 2010), Didlogo con el Ausente (Manta, 2014); y, Bajo las alas
hay un hombre (Quito, 2015. Premio de Poesia Paralelo Cero). Dos de sus cuentos integran la Antologia:
Los Engendros de la Luna (Taller Cultural Retorno, 2010). Dirige la editorial independiente Jaguar.
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VUELO SUBTERRANED

Cuando por fin fuiste el resplandor,
el fuego manando de mis manos,
justo antes de convertirte en la
visidn robada de la noche,
hundiste el cielo,

el azul del cielo

bajo mi vientre trizado

como un ave degollada.
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POCION DE MEDIANOCHE

Gota a gota

remojaste mis labios,

vertiendo agua viva de tu flauta.
Todavia no tenias nombre,

pero ya viajaba en tu mirada

de ramajes oscuros,

hasta secretos jardines sin retorno.
Y a veces,

abrazando una piedra te decia:
¢,beso sabio o beso ardiente?
Todavia no tenias nombre cuando te miraba,
tallo nervioso

bajo el clavel en llamas.

Gota a gota tu ladrido me recorria
como un instante

de vana saciedad.

Y ahora que ha pasado tanto tiempo,
avida de embriaguez,

miro cdmo se adormece la tarde.

Sé que ya no podré resistir la emboscada final.
Todo cae nada més empezar

y todo es despertar.

ALY
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AMANECER EN EL DESIERTO

No existia nada méas vano

que un instante de inmortalidad perdido.
Amanece en el desierto

y sigo mirando el resplandor de lo que todavia no he vivido.
Tu entrega

no hace mas que disipar aquellas voces

que desde muy lejos resuenan en la superficie
como si jamas hubiese buscado

tantas veces la soledad

para hundirme mejor en tu imagen:

tenues ecos

que te desprenden el mundo.

La sed recobrada en el instante que no acaba.
No hay salvacion para mi...

Quisiera detener la inmortalidad de este amor,
y aunque a veces lo consiga,

ese aparente dominio

no es mas que un remolino

que me precipita con violencia ante ti.

Y cuando al fin me siento libre

en medio de mi viaje solitario me pregunto:

¢,a qué huele tu lecho por las mafianas?
dime...

tu silencio revela esa parte de mi salvacion,
nunca has desmentido ese detalle,

¢acaso no lo sabes?

¢,0 deberé vaciar mis sentidos por la noche eterna?
Dime...
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*  Cecibel Ayala. Cayambe, 1986 — Quito, 2013. Realiz estudios de comunicacion social en la Universidad
Central del Ecuador. Escribi6 los libros: “El cazador”, 2008 y “Pocién de medianoche”, 2013.
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Hay que liberar a la luna

contenida en mis ojos

Y en los ojos de los gatos que queman al viento
La veo diafana,

danzando entre los cabellos de llalo,

desteje tormentos,

su luz ruge como una bestia alucinada.

Hay que salvar a la luna,

salvarla de mi

y de mis ojos que la beben.
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Te he visto Patricia,

has pensado en tu infancia fria,

en el color de la muerte.

Detras de tus paredes brillaba el sol,

pero tu te revolcabas en la tristeza de un angel ebrio.
Tu aire olia a plumas y a llanto.

Estabas sola,

he visto tus palabras suicidas,

donde figuraban tus huesos callados.

Te conozco,

he visto la lava de tu averno,

pero también la espuma del fénix.

Ya no eres mas la nifia de tiza en el muro de la escuela,
después de la lluvia.
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;A ddnde voy?

Los manicomios y las tumbas estan llenos
Y yo sigo afuera.

Corro con mi corazén

aun latiendo en mi mano.

v

Entro sigilosa, me doy con tu mania,

me beso con tu insomnio abandonado en el pasillo.

Llego hecha humo a liberar tu lengua enrollada de miedo,
a salvarte de la asfixia.
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Vengo despacio a amarrarme a ti

en una armonia arcaica,

lagrima helada sobre tu tendén de furia,

y me arrodillo al lado derecho de tu cama.

Llego silenciosa

a cortarte la yugular,

con ese esferito de oro que te cuelga en la garganta.
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La noche es un embrién herido.

Adentro de mi cabeza hay otra cabeza pensando dos veces.
Hay un cuervo devorando mi médula gris.

Esta mi pueblo, mi nifiez con su vestido negro,

estan las lagrimas que alimentaron la vertiente

donde los domingos hago el ritual de lanzar mi nombre.
Esta mi corazon adentro de un pez asfixiado.

Al fondo de mi cabeza, un museo de angustias

y estoy yo golpeando hacia afuera

tratando de escapar de mi.

Ese es un museo oscuro

y estoy yo, parada en medio de fantasmas.

Adentro de mi cabeza hay dos corazones

que quieren olvidarse de hacer magia.

Hay una voz de ocarina invitindome

a bailar un yaravi con la muerte.
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PAJARD EBRID

Fuimos al hotel, luego de vernos apenas tres veces.
Traia su Unico baul colmado de rabia y deseo.
Yo llevaba mi corazén en el interior de un pajaro ebrio.

El espejo del techo era un caracol que su mano reventd contra el muro.
Era yo deshecha en sus mandibulas.

Abrié la nuez y conoci su lengua atravesada de alfileres,

y surco también mi lengua, cosiéndose a mi.

Separ6 sus labios,

dejo en el aire un pedazo de sol, como el suicida que deja caer el arma,
cuando revienta su craneo en el asfalto gris de la ausencia.

En el espejo del techo miré mis botas negras cayendo hacia un costado.
Pensé: ; Podré aferrarme de una vez y para siempre a su cadencia?

¢ Podré mi carne paladear su otofio?

Entonces empez6 a serpentear y danzamos en medio del vino.

Mi brazo en su espalda y sumano en mis 0jos.

Nos arrogamos de inmortalidad al ver nuestros cuerpos en el techo,
Cuando conocimos la libertad de los animales desnudos.

Yo fui la visita que esperaba, antes de ser polvo.

La que, desde esa noche, lleva un pufial en cada mano,
para ampararlo, para salvarlo.

Aunque él tenga los ojos abiertos antes de nacer.
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LA MUERTE ANTE EL CARNERD

Nunca pensé que seria tan facil morir.

Abandonarme, dejarme ir, volar eternamente.

iLa Noriega por fin ha muerto!

Alos 37 de haber hurgado en la maleza con mis huesos.
Después de lacerar mi corazon con la punta de un lpiz.
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He atravesado hacia el Oriente

Me he soltado de mi mano, dejando mis ufias y mi carne.
Me he inflado hasta explotar

Hasta que del vientre se expanda un rostro de ternura
Inocente cordero, que mafiana sera lobo.

La noriega dejo de existir, para latir en la fosa de un carnero.
Carnero de mirada triste y solitaria.

Carnero rojo, pintado de veneno.

He muerto un 6 de abril, mientras mi matriz se quemaba,
mientras mis manos desgajaban mi piel,

Cuando comi una parte de mi propio cuerpo. Nido sangriento.
He muerto en mi,

Mi cuerpo trocd, pario un sabio carnero. Ha dado vida.

He dejado de ser yo, ahora vuelo.

Suefio, respiro desde su corddn umbilical,

por los siglos, de los siglos, de sus siglos.
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Patricia Noriega. Comunicadora Social, Antropdloga y poeta. Sus textos aparecen en Los descarrilados
(2001); Saxo Gramatico (2004); Los cien afios de la poesia femenina del Ecuador (2007); “Palabra de
Dragén” (2011); Antologia “Paralelo Cero” (2013); Antologia “Poetas de la mitad del mundo” (2013); El
vuelo del &guila y el condor (2015). Lirica Vasca-Ecuatoriana (Espafia 2020); Dibujando la geografia de
la patria (2020)
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FUNDICION DEL EGO

En tajos de mi corto las legumbres,
sirvo, plato a plato,

mi mejor &nimo, mi sonrisa

de corbatin prefabricado.

Oculto bajo charolas antepasadas,
reordeno, como flamantes,

mis arrugas sucesivas, mi tedio

de ultima hora, mi cascara de limon
en los latidos.

Fundido en cortes accidentales

me distribuyo en el Todo: frente a todo,
contra el Todo, ante todo,

por debajo de las aceitosas

luces de la experiencia

me reclamo Sefior y pulpo
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de las parcelas moleculares,
tornillo lacio en los andamios
de larazon.

Me desarraigo

mientras me descomprimo,
sobrenatural y concreto

como un diamante.

Hoy me siento felizmente unido
a los caprichos

de la tabla periddica,
alquimista oficiante de las engafiosas
profundidades de la sartén.
Soy el nimero mediano

entre el azogue y los mercurios,
el habitante inconcluso de
aromados atomos:

cedron,

limallas de café, cilantros de la tarde.
Estoy dulcemente embebido
en distantes nucleos,

como un pavorreal enlatado

en las cuencas de Birmania

0 como la adormecida

roca de San Pedro agitando
las vértebras de Dios.

Por nonisima vez

soy "Aquello" en mis narices,
tan difunto

como una notaria dominguera,
pero menos erratico

que un loco enquistado

en las naves del Hacer.

Estoy aqui y a la vuelta

de mi propio Yo,

eructando
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mi misma distancia,

sumido por aleacion

en la topografia del tigre

yen

los lazos diminutos del mantel.

Asi que joh, sagrados verbos!
déjenme, por ahora,

ser idealmente fisioldgico

con mi hocico promedio

en el centro del chancho.

jArre, porcelanas civicas!

iQue el subsuelo de lo superfluo
hable mas que las esencias!

jArre, Sol vespertino!

jiza los giros de tu bemol

en los Saturnos!

Sea, por esta tarde,

lo fantasmal

y lo tactil una suave trenza,

como una médula estrellada

en su diametral opuesto.

icese la copa del nervio y

sea bienvenido

el colmo vital:

el burro gris y su zanahoria cartesiana,
el peso de Newton sobre esta rama
que, en su suefio, se eleva;

jabran paso a la llama que viene mi sombra
a lomos de hielo!, jvenga el humo
fracturado en sus costillas de paloma!
iVenga de hinojos el ciempiés y la sirenal!
iAbrase este champan epidérmico!
jHoy hay comunién entre mi alma

y todas las cosas que

en este mundo han sido!
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Un minuto es ayer. El reloj es otro.

La leche envejecio infinitamente

desde que ya no nos hacemos.

Ya han pasado nada: diez dias.

La cama se dio por no mover

un musculo y hay algo ain

suplicando desde mis pantuflas.

Da pena pronunciar ese cepillo

de dientes olvidado, o el paraguas lila.

(El otro dia nos vimos en las paginas de una libreria y me dio ganas de
llorar, pero estaba muy caro. Ya te habias corrido por mi pantalon. Ya
me habias apagado el celular en la cara. Ya me odiaba tu amiguita tur-
gente. Ya se me habian subido las cebollas, otra vez, a la cara,

y ya nos habiamos dedicado

las consabidas palabrotas luego del

llanto comun. Asi de sucios.)

Através de la neblina se cae este hoy lampifio, pélido. Da pena el se-
gundero ahi quedado por esas escalinatas que nunca volveremos. Al
apuro te consegui flores pero siguen tiritando. Y paso y no paso por esta
casa en que nada se guarece. Estoy y no estoy a milimetros del timbre.
Ya he dejado

un papelito en la enredadera. Ya

me limpié el lacrimal con el aullido de tu perro.

Ya me despedi de tu sombra con todas mis tristes babas. Nunca es facil
lidiar con lo que aun no parece haber muerto.

o\ )
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Tremendo tu pececito nuevo en tu litro de agua
y tremenda la hoguera donde puse esa carta
en que le dices que ya no me amas. No sé,

ahi me dejas todo esto en dos manos a medio llorar,
en esta suma de cuartos secos

donde no llega ni un rumor de tu sol,

ni un pafiuelo, ni tus medias: nada.

Ha de ser tuyo este plexo irrespirable,

este viento frio entre mis nervios.

Te dije que te llevaras todo, necia; esta
ventana y este olor debieron subir primero

en tus maletas olimpicas. ¢ Qué dird nuestro nifio
y SU 0S0

polar de a mentiras?

Ya ya ya ya irés entrando en otro liquido

que no me sepa, ahi por esquinas musculares
que ni conoces; ya tendras tunas

en tu corazén, en tu sexo recién colgado

en otros alambres;

ahi,

de hombro flamante, haraste dura de tan sucia;
y calmate: yo no te he de buscar porque

mi profesion no me deja repetir

dos poemas iguales

para una misma persona.

R \ L
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Soy este muerto que te quiere tanto:
desde el empeine, desde los pelos y el labio,
desde la arista dormida que reclama el cielo
con su estaca de rayo imposible.
Y no sé entre qué esconderme, qué lagrima hizo mi parpado hondisimo,
qué siglo hierve en este minuto degradante, no sé hasta cuantas capas
de piedra podra soportar mi triste cebolla.
Mas me arrincono, por mientras, lejos de mis huesos,
en el abecé de estas gaviotas ebrias, entre
mis sarcéfagos de nubes sucesivas,
junto a la pus del insomnio y las bacterias.
Qué dificil serme, sien dentro de sien,
de por vida, de por muerte: palido, incisivo, como el cuello almidonado
del cadaver y terminé alin mas muerto,
mas muerto alin que los escarpines blancos de mi hermanito no nacido.
¢ Qué amanece en este entremés de gusanos? Aqui las tablas son si-
niestras y en las paredes hay un segundero que no puede mas con eso.
Quepo en un terno que se pudre de costillas y el centro del cuarto se
alimenta de tu dardo que aqui sigue alcanzandome, y digo que aun te
quiero porque diviso en el lodo un flanco de tus ojos que aln camina
conmigo.

R, N\
VIAJE A TIERRA

Estoy mucho mas lejos,

en un lejano cero, de espaldas

a las credenciales civicas

y a sus acidos orfebres.

Sali de mi biografia. Estoy

enfermo de algo que late solo.

No es dia ni noche aca en este recodo azul.
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Bien, gracias, me digo, si

por mala costumbre me despierto

en una hora en que tampoco hubiese nadie.
Pasé acomodando algunas neuronas

en mi congelador por si un dia,

de la pura derrota, se me ocurriera

volver a empezar de nuevo todo.

AN~
VIENEN POR Tl

Van a partirte mas que a corazon,
va a abrirte como a un caracol
estallado en nervaduras.

Te partiran, te dejaran méas desnudo
que al calcio; hueso a hueso,

con un sol triste dando vueltas
alrededor de tu craneo.

De un certero tajo en tu sombra
alguien abrira la sombra tuya,

tuya y de nadie mas,

y te abandonaré como a un nifio seco
en las trincheras del aire.

Vienen por ti, con una hoz caliente
a rasgar tu rocio; tu paz de floripondios.
Se acercan, pisando la hierba,

con su pupila blanquecina,

con sus babas cronicas y

sus polvora cornea.

Sorolientos, manchados,

rasos, con sus manotas de estiércol
y su molino de mariposas; vienen
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porque te haran aficos los pelos y el vestido;
pisaran tu dulzura y tu mejilla; haran
martillos circulares sobre tu garganta azul
y tus lagafias.

iQué muerte tan nublada la tuya:
junto a las costillas del Machéangara!
Ya ni las ratas quieren morir ahi;

las ratas de diente grueso y bazuco,
las ratas prestidigitadoras

que comeran lo que brille de ti,

tu Ultimo vaho;

las ratas de este mundo tan ciego,
las que saben que tu reino de colores
lo hemos clavado en el lodo,

amigo largo y pequefiito,

en el lodo.

En inexactos pedazos

van a partir tu candor innegociable,
tu pestafa lucida,

tuingle,

tu axila,

tu Ultimo dedo del pie.

Te abriran

por archipiélagos y parcelas,
suciamente;

te cuartearan por geografias,

siglos, husos y meridianos.

Ufia a ufia te mataran;

de zapato en zapato te examinaran
hasta dar con el cordon

que izara tu cuello.

Te abriran velozmente

por ver de qué tamafo

es el angel que te asoma,
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por ver
cuantos pajaros escondes
en la sangre, por el olor

de tus plumas,

por tus acordes en el térax...
No, jqué les importal,

van a desfigurarte por una alforja 105
de chucherias de grueso calibre,

por una funda de nada

donde guardas una servilleta,

media moneda,

dos versos

y un perrito de alambre.

Te van a dividir unanimemente

por sesos y soledad,

por soledad y ganglios; porque

solo tu veias los amaneceres de Guapulo
floreciendo en la trasnochada luz

de los mercurios.

Te van a dar en la llaga,

en los maxilares te golpearan

con un latigo de venas,

con un chorro de hielos y cloroformo

te daran,

porque tu nombre suena a cascada
porque tu nombre es tuyo

y de nadie y de todos; te van a dar

en el barro,

en tu calavera de maiz,

en tu danza junto a los portales

-péjaro del mundo-,

te van a dar con un foete coagulado,

con una estrella de pus, con un palo

en tus acuarelas, te daran.
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Veras que bajo la tierra
no habra espacio para ti
porque van
a despostar los vientos de la primavera, porque
quieren arrancarte de las banderas del cielo,
de las altas orquideas
que coronan tu aire.
Van por tus hilos
de cobre y sudor; por tus tesoros
de mullo y nylon;
van por los seres que diste albergue
en tu circo pirata;
van por tus tres calcetines y tu
franela cosida en medio de los semaforos.
Van porque van,
van,
vienen por ti
a acuchillar tus aires...
jAh! jqué desastre!:
todos los balcones se han indignado la vispera,
se han caido sus geranios
como advirtiendo la hiel, la astilla.
Hasta los potreros vienen
desbocados
desde Bellavista, junto a catsos y libélulas, vienen
a advertirte que te escondas; pero,
ya es tarde, muy tarde, nifio.
Ya la neblina entera te llora,
como queriendo disfrazarte, pero
vienen, a unos metros ya,
con sus aspas a ras de veneno,
con sus punzones demacrados
y Su ceniza.
Y no podras levantarte.
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Hasta el lodo, ahora rojizo,
ha querido que te pongas de pie.

La triste joroba del Auqui

se ha quedado muda, impotente,

con sus tres mil brazos de eucalipto quieto.
Y esos perros de nadie, hermanos tuyos,
vienen desde las cunetas del mercado

a lamerte la mejilla,

como queriendo que te levantes,

que te rias como siempre con tu medio pan,
con tu rigor de arlequin

flotando entre los trigos y la manzana nueva,
ellos, tus compinches de cena,

van llegando, pero su marcha no alcanza

a evitar el dxido de las dagas, su pustula afiebrada.
Vienen:

iQué mes para abrirte! jqué afio! jqué siglo!
¢ Dios se pondra

a hacer avioncitos de papel con tu corazén?
Muy grave hacer el oficio de Dios

a estas alturas de peritos forenses,

de moretones y huesos descosidos,

de tus ojos abiertos como flores, de los justos
que llegan en el tren de las bacterias atrasadas.
Te vamos a abrir

todos:

los que te dimos la espalda,

los que ahora

estamos palidos,

conmovidos, indignados, dolidos,
desencajados, parcos, sobrecogidos;
pobrecitos,

tras el monitor, siguiendo bis a bis
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tus sucesos en twitter, mirando
como cruzas unos escalones de chilca
para llegar a casa y no hay nadie,
y no somos nadie, y te damos un like
detras de la neblina, sentaditos,
como si fuera mucho,
como si fuera tanto darte un segundo
de frenesi y ojeras delante del internet.
Te van a dar un tajo los murciélagos,
ya veras
c6mo su odio por la libertad
hace bulla
en esta franciscana
muy noble y muy leal y muy primer grito.

Ya veras

como hieren tus vides y tus mieles,

tu arbol azul,

la luz de tu perrito,

tu libreta en que canta el paraiso,

tus costillas donde cabia

toda una hermandad de huérfanos.

Te van a dar,

con silices y 6xidos tridentes,

con su espuma fétida y su colmillo supurante,
en el eje de tu esfinge, en el centro de tu vuelo:
Te lo advierto,

alguien sera

el que lance la primera piedra.

N, N\ e

*  Carlos Vallejo. Quito. Ha escrito cinco libros de poemas y tres de relatos. Editor, facilitador de talleres
literarios. Actualmente coordina la editorial 4Nortes Editores.
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Del libro E/ poema del diablo

MEMORIA Y PUNAL

Mala mujer. Tremenda mala mujer

Tus ojos y tus carros chocados. Los caminos que reinciden en tus ca-
deras.

Como tu palabra y tus tardes

Como tu desastre y tu dxido

Coémo tu punal lo llevas a todas partes,

en tus zapatos que ya no saben como sostenerte vertical.

Bosque de fiebre

Tus grillos me llevan a ese suplicio del que no se sale

Cuando intenté hacerme una patria de cuchillos llegaste

Cuando, desnudo, empujaba al angel roto a las llamas, apareciste.
Mala noticia para la arrogancia de la vida:

empiezo a buscarte.
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INFORME SOBRE LA MUJER EXTRAVIADA

Inutil averiguar por ti

Otra tempestad te ha arrastrado

Pisas otro fango, otra cantina, no compartes ya el mismo precipicio
los mismos ojos de agua ya no te miran

los mismos peligros no te acechan

tus manos alimentan otro tipo de demonios

Un arroyo mudo te desfigura

Otros perros llevan tu cicatriz en sus narices
Ofras tinieblas te esconden de mi ceguera
Envuelta en qué fabula estas

Qué cancion te empuja que yo no la escucho
Otro silencio es el tuyo

La casa que duerme en otro incendio es tu suefio
La casa que no me protege de las tardes.

Me arrimo a una ventana.

Me caliento al sol, leo los periodicos.

La lluvia no es ya mi habitacion

Los truenos ya no me llevan a ti

RAIZ SIN LUNA

Es domingo. El maiz y los suefios estan caidos.

Del otro lado de mi voz ruge un ledn extraviado.

En este paraiso esta ausente el abrazo del nifio dormido.

Las hojas secas gritan todos los nombres antes de morir

No hay regreso a los escombros del tiempo

Miro dentro de la casa -ese paraiso inflado de sollozos y lamparas vie-
jas

Debo de terminar de quemar los retratos de la infancia

Ya no dicen nada de la vida.
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Del libro En Ia tormenlta Ia mdsica

Doce
A Carlos Luis Orliz

Nunca habia sentido a
la muerte tan cercana
como hoy cuando vi a
o ormenta W _anciano con un
tnla {5\) LSSl fraje color cenizo,
jmbo arrimado a un é&rbol,
tan derruido como
una paloma muerta. Como hoy que
escuché campanadas grises que se regaban de la
ojiva. Nunca habia sentido tan urgente la muerte como hoy, que miro
los muebles empolvados, la mesa ausente de manjares, las paredes si-
lenciosas como los ojos de los muertos, como las manos de quien
duerme sin suefios. Nunca como hoy he visto la muerte tan cercana,
con su olor a crepusculo, con el color de lluvia de un pantedn. Ha venido
la muerte hoy y se burla desde la vajilla vacia, desde la chimenea donde
se queman hojas de diarios y retratos que crei eternos. He escuchado
a la muerte hoy, su instrumento de viento que cuece melodias frias.

yatter )

Nunca habia sentido a la muerte tan cerca a mi como hoy en que miro
armas afiladas y nadie me detiene, como hoy que leo mis Ultimas con-
fesiones y ya no me producen verglienza. Como hoy que tengo en mi
cabeza la imagen de una mujer que lamenta mi nombre y mi destino,
como hoy que no esquivo el insomnio ni la soledad, que recojo en el
vacio de mis manos el vuelo del pajaro vencido. Como hoy, nunca la
muerte estuvo tan pegada a mi, cuando me refugio en mi cuarto, donde
miro mil filos para los paisajes de mis venas y estudio qué parte de mi
cabeza anular.
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*  Walter Jimbo. (Macara, Loja, 1973) ha publicado: La voz del impostor, poesia 2016; El enemigo en
casa, cuentos (premio del Ministerio de Cultura del Ecuador, 2009), En la tormenta la mUsica, poesia
2012; Silencios de la isla, poesia, 2017 (Mencién de honor en el concurso Ismael Pérez Pazmifio, de
diario EI Universo, 2016); El poema del diablo, poesia, 2019 (premio concurso binacional GAD-Pichincha);
Suelo porno, relatos 2019. Actualmente se desempefia como docente en la Facultad de Comunicacion
Social, en la Universidad Central del Ecuador.
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