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temblar 
doblarse sobre uno mismo como ante un vertedero 
hacerse pequeño 
abrazarse 
cubrirse el rostro pero no morir 
ovillarse 
enfundarse 
desfigurar el rostro 
maldecir pero no llorar 
caminar por las cuchillas del día 
gritar 
o 
enmudecer 
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arrodillarse en la puerta de urgencias 
cagarse del miedo 
reducir el poema a la menor cantidad de palabras 
volverlo aullido 
o 
pelota de aire en el pulmón 
 
2 
 
constantemente doy vueltas por los pisos de mi cabeza 
voy 
a los bajos fondos 
a las áreas sensibles a los puntos neurálgicos de mi infancia 
el grito es un habitante que me perturba 
cava una gran boca en la entrada de la uretra 
constantemente doy vueltas por los corredores 
cruzo los puentes de mi cabeza 
en este mismo puente pernoctó mi padre cuando el fluir de su voz 
fue detenido por el coágulo del olvido 
y su cuerpo se convirtió en una máquina fría y silenciosa 
tanta sonda y ninguna flor 
tanta sonda y ningún recuerdo 
tanta sonda y nin-
gún poema 
 
3 
 
hay una música 
precisa para morir 
un lugar para cada 
cosa 
una nota exacta 
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una rima un trago de vino 
una voz que hace las veces de acorde 
un libro 
un poema 
una palabra que empuña la pértiga y se hunde en la carne 

 
POEMA 17 
 
en esta ciudadeterna puedes ser libre por ahora  
hasta que den las doce y tengas que volver a una realidad ajena pero 
tuya  
o hasta que el demo de Shadow of the Colossus termine y el juego se 
vuelva  
más que guerra cotidiana 
silencio  
y el tiempo nuevamente se ajuste entre tu paladar y tu espalda  
y el bullir tétrico de la avenida sea lo más real que conozcas  
y ya no el beso 
ni el abrazo 
ni la mujer  
y ni siquiera las canciones o los versos más terribles valgan la pena ser  
escritos  
y valga mierda que Galeano haya dicho que uno escribe para juntar sus 
pedazos 
qué más da que tus pedazos se queden desperdigados 
la vida que es más se acaba y solamente nos quedan once años 
el suicidio es una idea cándida, casta y pura a la que jamás fui convo-
cada  
de qué serviría a estas alturas juntar las partes luego de la explosión de 
la mañana si el puzzle es solo un pretexto ingenuo para seguirse que-
dando a inventar maneras poco estéticas o culposas de morir Po
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qué más da algo, luego del enorme trago de veneno  
o de la pena eterna del infierno de Rimbaud 
solo esta sed, este fuego quemando la entraña 
la vida que es más se acaba y solo tenemos este silencio o estas palabras 
 
no tengo por qué confesar pero qué más da 
si siempre nos contamos mentiras como posibilidades o ciudades ima-
ginarias o demos de aventuras 
 
no tengo por qué hacerlo pero confieso que consumo esta droga fan-
tástica en pastillas para construir un mundo feliz  
y ver a este hospicio en el que oculto mis derrotas como un parque de 
diversiones o el sitio en el que vienen a bien morir los cristos urbanos 
 
en esta ciudadeterna esta noche 
esta madrugada 
esta ingenuidad y lo que resta del juego  
en esta ciudadeterna tus manos podrían volverse música como otras 
noches  
y tu cuerpo la imagen más religiosa a la que me he abrazado  
y he sacrificado mi sangre  
y tú hasta podrías ser el Dios que jamás tuve 
el punto inicial o final 
el beso que quisiera de despedida cuando me muera  
o podrías ser el tipo que cuente los cachos en mi velorio o el único al 
que en realidad espere porque una mujer como yo ya no espera nada 
de nadie 
 
en esta ciudadeterna vos podrías ser la secuencia única de imágenes 
que dura una hora y veinte sin cortes de cámara y al final podrías ser 
también la soga con la que aspiro colgarme o el soma con el que aspiro 
colgarme una sonrisita idiota el lunes 
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ningún punto 
la ciudad en mutis 
Alissa se desangra en guturales 
la ciudad lluviosa 
el poema prometido  
la idea trillada y el ducto de la ventilación de la oficina a la que he tras-
ladado mi ropa 
la guitarra y algunos libros 
 
ningún punto y los módulos del joomla ya parecen los bloques del tetris  
en este momento son las veintiún horas en la maldita ciudad en la que 
nací 
las imágenes se superponen 
debería abreviar la vida y dejar la palabrería o la filosofía de Facebook  
y atinar una estrategia para ganar el juego pero qué más da  
no siempre se gana en esta guerra cotidiana o en este silencio  
no siempre es importante una mujer 
no siempre es necesario el amor 
no siempre es trascendente decir te amo 
no siempre es bien recibida la palabra  
a veces por miedo a que sea profecía o vaticinio  
no es importante ni siquiera trasgredir 
solo lo es darse por vencido y abreviar la vida en un punto 
 
2 
 
siempre estamos tan llenos de recuerdos 
la primera vez que vine estaba inquieta por la gente  
andaba en cierto modo por qué no decirlo 
deprimida 
quería que me resultara un empleo en una editora de libros infantiles 
me emocionaba gestar material de lectura mágico Po
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llegué a este sitio yo que luego de tanta muerte no quería morir más 
vine sin querer hacerlo porque seguía soñando con la editora 
 
era mayo y yo aterrorizada por el gentío 
por el dolor 
porque este era el lugar más cercano a mi propia vida 
antes de conocerlo ya me sabía de memoria sus pasillos y laberintos 
yo que viví mi infancia en un teatro abandonado y en una clínica para locos  
y luego del accidente en una clínica particular  
yo que viví en una casa en la que la mitad de sus habitantes eran enfermos 
mentales y la otra fantasmas 
me consagré a dios y al diablo 
hice míos los lugares en los que me sentaba a esperar a que mi hermano salga 
de diálisis 
aprendí a mentir con convicción para burlar la guardia y a esconderme en los 
baños 
miré desde varios ángulos la absurdidad del ser humano y constaté que la 
muerte está y es simple 
 
todos mis seres queridos han muerto 
 
aprendí actos sublimes de amor como la eutanasia 
cuando tuve que asfixiar con la almohada y auxiliar a bien morir 
ingresé a los lugares más angustiosos de este sitio con la boca seca  
por el pitido de los aparatos 
ingresé al otro lado de la historia y constaté la inexistencia del amor entre 
carnes y bisturíes 
el amor no está allí sino en los actos supongo 
 
también conocí gente muerta que deambula libremente por los corredores 
creyendo que está viva porque hablan todo el día sin percatarse de su 
pendejez  
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conocí a una fauna humana que no tiene otra misión que equilibrar el 
ecosistema 
conocí también seres de luz 
etéreos 
silenciosos 
generosos 
 
inventé formas y modos de acercarme a ellos 
presencié escenas que nunca debieron estar en mis recuerdos 
actos sublimes  
y 
situaciones límite 
he visto llorar a hombres y mujeres y no he podido sostener mi propio grito 
he visto llorar a un hombre que aceptó entre lágrimas donar los órganos de su 
joven esposa 
 
la conocí a ella y a su madre  
y a la lucha que ambas libraban contra la leucemia 
conocí a los NN y al paciente psiquiátrico que quería liberarme de mis agujas 
y 
olvidó sus zapatos en mi habitación 
 
conocí a tantos y me conocí además a mí misma 
ahora entiendo que el empleo en la editora de libros no era para mí 
 
hay poemas humanos gestando historias mágicas 
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