La Revista

Lecturas-reflexiones-asombros

Los libros como maestros

Pasando lentamente las paginas penetré en mi alma un mundo cuya existencia hasta entonces
habia ignorado, en el que nunca habia pensado, que nunca habia sentido, y alli se qued6. Muchas
cosas que hasta entonces sabia y sobre las que habia meditado se convirtieron en detalles en los
que no valia la pena insistir y otras que ignoraba surgieron de sus escondrijos y me enviaron se-

fiales.

C omo instrumentos de ense-
fianza, los libros nos permi-
ten, sobre todo, cuestionar lo
establecido. Desechar ideas obs-
tinadas y viejas. Permiten al alumno
dudar de los educadores. Le dan la
posibilidad al aprendiz de detenerse
a contemplar las palabras carraspo-
sas del profesor, y examinarlas con
lupa. Porque, en cierto sentido, un
libro es un instrumento mental ép-
tico; permite ampliar o disminuir los
hechos de nuestra existencia. Esta
variacién del tamafio es Util porque
en ocasiones es necesario amplifi-
car el efecto de las lecciones histé-
ricas en nosotros, mientras que en
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otras circunstancias es necesario
disminuir las angustias relacionadas
al deber ser.

En un sentido literal, un libro es un
conjunto de paginas donde se ha
establecido un orden para narrar o
exponer algo. En un sentido edu-
cativo, un libro es una secuencia
de razonamientos, pruebas y sen-
tidos expuestos; comprende datos
e interpretaciones cientificas o per-
sonales de como se comportan las
cosas y como deberian ser o como
podrian ser. Al respecto, hay ma-
neras de ver la utilidad que un libro
proporciona. Los libros mas Utiles,
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decia Voltaire (decir es mas una
expresion que una literalidad) "son
aquellos de los que los propios lec-
tores hacen la mitad, amplian los
pensamientos cuyo germen se les
ofrece, corrigen lo que les parece
defectuoso, y fortifican con sus re-
flexiones lo que les parece débil"'.
Ellos nos permiten aprender en la
propia reflexion. No son biblias que
puntualizan lo que se hace o se
deshace ante el juicio de un ente
omnipresente rector.

Como cualquier estudio empieza
por una pregunta, los libros son im-
prescindibles. Nos permiten char-
lar, como afirm6 Descartes en su

. 1 Diccionario de Filosofia, 1975.
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Metafisica, con las mejores men-
tes del pasado; discutir mental-
mente con los argumentos que
han llegado a elaborar y que apa-
recen con voz propia en un paisaje
mental para discusién. Posibilitan
que recorramos caminos elabora-
dos e intrincados de un laberinto
reflexivo de las cosas, hasta en-
contrar salidas simples y bellas a
los enredos mas trascendentes de
las dudas humanas.

Cuando los libros no se leen, no
hay mas utilidad en ellos que la ca-
pacidad de sus hojas de quemarse
para una fogata o en su rigidez
como punto de apoyo.




Los libros técnicos, por una parte,
son un grupo de preguntas. De una
pregunta derivan las respuestas
que se ensefian en las escuelas,
los colegios y las universidades.
Los estudiosos son expertos en
hacer preguntas. Son pre-
guntones entrenados que
registran las conclusio-
nes alas que llegarony
la forma en la que lle-
garon a ellas en un pa-
quete de hojas unidas
por pegamento (eso a lo
que llamamos libro). De
tal modo, los libros amplifi-
can nuestra capacidad de
dudar y formular preguntas. Volver-
nos expertos en hacerlas.

Las novelas, los cuentos, la poesia
y otras literaturas, por otra parte,
son formulaciones de escepti-
cismo menos explicito. Leemos en
la literatura nuestras propias an-
gustias y creencias; o reafirmamos
aquello de lo que no dudamos o
renunciamos a lo indudable. Los
buenos lectores, con mas frecuen-
cia, optan por la segunda alterna-

. 1 Carta a Oskar Pollak, 1907.
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tiva. Le dan cuerpo a su propia ig-
norancia y la moldean. Aceptan la
verdad como ejercicio de duda.
Los lectores mas superficiales ve-
rifican sus actitudes y evaltan po-
sitivas sus decisiones en la
lectura. No toman al libro
como una alegoria de su
cueva platénica. No re-
hayen de sus habitos y
costumbres intelectua-
les y humanas, solo bi-
blifican los pérrafos y
las oraciones de sus
lecturas favoritas. Enal-
tecen lo dicho por el autor
cuando es afin a su cosmovi-
sion. Para ellos se trata de gustos,
no de descubrimiento, de com-
prensién del mundo y de los otros.
No quieren vivir fuera de las pagi-
nas, sino en mundo adecuados a
ellos. Kafka escribié? al respecto:
"Si el libro que estamos leyendo no
nos despierta de un golpe en la ca-
beza, ;para qué lo estamos le-
yendo? ;Para qué nos haga
felices (...)? Dios mio, seriamos
felices precisamente si no tuviéra-
mos libros, y el tipo de libros que
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nos hacen felices son el tipo que
escribiriamos nosotros si tuviéra-
mos que hacerlo. Pero necesita-
mos libros que nos afecten como
un desastre, que nos duelan pro-
fundamente como la muerte de al-
guien que quisimos mas que a
nosotros mismos, como estar des-
terrados en los bosques mas re-
motos, como un suicidio. Un libro
debe ser el hacha que rompa el
mar helado dentro de nosotros".

Asegurar que los libros no son
mas que un tipo de vida me parece
poco astuto, risible y de tontos. Los
libros son un medio de registro
donde dejamos constancia de lo
que es la vida. No son la vida en si
misma. La vida es otra cosa, una
constante reflexion de la muerte.
Pero los libros hacen posible con-
templar la vida de otros en buena
medida (lo que es parte de vivir, y
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una buena parte). Es asi, que me
permitiria afirmar que los libros son
educadores por excelencia. No
porque nos den lecciones a raja
tabla, sino porque nos hacen
maestros de nosotros mismos.

No se lee por pompa, por estatus
0 competencia cuando se lee de
verdad, se lee porque la muerte es
muy costosa.

La lectura y el libro son acto e ins-
trumento de aprendizaje mas au-
ténomo que compartido. Merecen
la pena tiempo para ser perfeccio-
nados ambos. Parte de leer es
pensar lo leido; esto puede ser por
dias, semanas, afios, o simples
horas o minutos. Pero leer y pen-
sar, como vivir y respirar, no pue-
den ser el uno sin el otro. Por eso,
los libros son tan importantes en la
ensefanza.

*Michael Pefafiel. (Quito, 1997) es estudiante de Economia y Matematica de la Universidad Central del
Ecuador. Fue asistente de investigacion en el Instituto de Investigaciones Econémicas de la Facultad
de Ciencias Economicas. Actualmente, es asistente de investigacion en el Instituto de Pensamiento Po-

litico y Econémico de ADDI.
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