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in los libros nuestro mundo 
estaría lleno de rumores. 

Antes, posiblemente, se podía 
decir que la palabra escrita le 
hacía frente a cualquier runrún, 
pero en tiempos donde los mensa-
jes de texto y WhatsApp ganan te-
rreno y se imponen en nuestras 
lecturas -y hasta se transforman 
en las nuevas oralidades-, los li-
bros se convierten en ese espacio 
donde encontramos un sentido 
más profundo, menos superficial. 
No lo dijo, pero pienso que le faltó 
muy poco a Zygmunt Bauman de-
finir a la ‘lectura líquida’. Ya había 
acuñado los conceptos de moder-

nidad líquida, sociedad líquida y 
amor líquido: ¿por qué negar que 
este rockstar de la sociología 
podía definir a la ‘lectura líquida’ en 
algún momento? Por cierto, a Bau-
man lo descubrí en las aulas, lo leí 
en los pupitres donde, quizás, un 
ejemplar de esta revista nunca se 
abra. Me acompañó en el patio de 
la Facso y en los buses: sus estu-
dios acerca de la modernidad me 
ayudaron a comprender por qué 
los ecuatorianos somos igual de 
modernos que un Walkman.  
 
En los primeros semestres pude 
contestar a la interrogante: ¿Qué Lo
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Lo que recibí de los libros en la U…

S



es esa cosa llamada ciencia?, y lo 
hice gracias al libro de Alan F. 
Chalmers. Entendía entonces la 
diferencia entre lo metafísico y lo 
científico: lo primero, va más allá 
de lo físico, esos principios que es-
capan a las experiencias sensi-
bles; lo otro, en cambio, es un 
conocimiento que se da por la ar-
gumentación, los hechos, y tiene 
la capacidad de ser falible, es 
decir, de equivocarse, porque 
desde la experimentación nuestros 
propios ojos pueden engañarnos. 
Los libros fortalecen la mirada. 

Claro que hay preguntas de las 
que aún no tengo respuestas: el 
amor, por ejemplo. Lo que sí me 
agrada es que, más allá de sen-
tirlo, a través de lecturas he podido 
reflexionar sobre aquello. De 
hecho, algunas definiciones me 
han permitido identificarlo. Me en-
canta la idea relatada por Theodor 
Adorno, otro autor que conocí por 
los libros de la universidad. Pensar 
en el amor como una narrativa, 
que está más allá de lo científico y 
lo metafísico, que no es otra cosa 
que reconocer las debilidades de 
‘el otro’ y, sabiendo cómo herirlo, 
no lo hacemos. Belleza. Enamo-
rada o enamorado que leen esto, 
marido y mujer, casados ayer o 
arrejuntados desde tiempo atrás: 
han notado que sabemos usar las 
vulnerabilidades de nuestras pare-
jas para atacarles como si apagá-
ramos un cigarrillo en su piel: lea 
Adorno, quizás le ayude mucho 
más que un libro de motivación y 
autoayuda. Uno de mis autores fa-
voritos es Efraim Medina Reyes, y 
lo conocí por los libros de la U 
(aclaro, si ocupo la U en este artí-
culo es para referirme a la univer-
sidad, no a la Liga Universitaria de 
Quito -soy barcelonista: por eso, si 
has llegado hasta acá, he robado 
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tu atención-). En fin, Medina Reyes 
escribe en Érase una vez el amor 
pero tuvo que matarlo: “Cuando 
supe que nunca más iba a tenerla, 
enloquecí: Antes que pase un se-
gundo habrás muerto cien mil 
veces, dice una frase del Corán y 
yo tuve que vivirla”. Y sí, identifi-
cando momentos y sensaciones 
por medio de los libros, me llegan 
más preguntas que respuestas: 
posiblemente ese sea el tesoro de 
los libros, lograr que nos hagamos 
más preguntas, recordarnos que la 
curiosidad es el primer gran paso 
para adquirir conocimiento. 
 
Otra cosa que siempre guardo con 
gratitud de la U es que me arrojó a 
un océano de palabras que no 
tiene punto final, y sus aguas se 
alimentan de todas las vertientes. 
A veces te llegan como lluvia 
fresca, otras te arrastran como una 
ola embravecida, como el KO de 
Charles Bukowski a Ernest He-
mingway en su cuento Clase, o 
como lo relatado por John Waters 
en Mis modelos de conducta: 
“Nunca deberían leer solo por ‘pla-
cer’. ¡Lean para ser más inteligen-
tes! Menos sentenciosos. Más 
capaces para comprender el com-
portamiento demencial de sus ami-

gos, o mejor, el de ustedes mis-
mos. Elijan libros ‘difíciles’; los que 
requieran concentración para leer. 
Y por el amor de Dios, que nunca 
los escuche decir ‘no puedo leer 
ficción, solo tengo tiempo para la 
verdad’. ¡La ficción es la verdad, 
tonto! ¿Alguna vez escucharon la 
palabra ‘literatura’? Eso también 
significa ficción, estúpido”. 
 
En fin, en este mar de palabras 
pude darme cuenta si mi muelle 
está en los apocalípticos o en los 
integrados gracias a Umberto Eco; 
dancé con los signos con Victorino 
Zecchetto; desvestí al Pato Donald 
–bueno, le quité el blazer marine-
rito- por Ariel Dorfman y Armand 
Mattelart; maté instituciones por 
las reflexiones de Cornelius Cas-
toriadis; tuve una aventura, no 
clandestina, como la de Miguel Lit-
tín en las manos de García Már-
quez; sentía los rugidos de ese 
puma de la UNAM llamado Bolívar 
Echeverría; entendía que ya no 
hay una delgada línea evolutiva de 
lo sapiens a lo videns por Giovanni 
Sartori en medio de esa evolución 
que va Del bisonte a la realidad vir-
tual explicada por Román Gubern; 
pensaba en que podía irme bien 
en un control de lectura, sin leer, Lo
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pero no hay crimen perfecto -¿o sí, 
Jean Baudrillard-, porque podía 
obtener una buena nota, pero per-
dería algo nuevo que aprender en 
este mundo de hiperrealidades… 
 
Aprendí que el corazón no solo 
‘siente’: piensa e imagina como se 
imprime en esa travesía de pisco-
logía profunda escrita por James 
Hillman en El pensamiento del co-
razón, una travesía como la de Za-

ratustra: del camello al león, del 
león al niño, a ese estado donde 
uno tiene la capacidad de real-
mente emanciparse, o quién duda 
que no hay prueba más grande de 
eso cuando un pequeño es una 
estrella de rock mientras convierte 
a una escoba en su guitarra. Y 
pienso en esa escena y solo se me 
ocurre que los libros son capaces 
de potenciarla, de permitirnos re-
almente emanciparnos. 
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