
esde el 2650 antes de 
Cristo, el quinto rey de Uruk, 

en la cuna de la civilización de 
nuestra humanidad, ejemplificó la 
intranquilidad o desasosiego que 
nos embarga ante nuestro forzoso 
duelo por aceptar la hecatombe de 
la existencia humana. 
 
El rey héroe Gilgamesh —nos dice 
el hermoso poema épico— busca 

al sabio Utnapishtim, el único hom-
bre que había alcanzado la inmor-
talidad junto con su esposa. 
Gilgamesh atravesará diversos 
países, montes abruptos, buscará 
una planta que devuelve la juven-
tud (más no la vida o juventud 
eterna) para que posteriormente, 
al tomar un baño, una serpiente se 
la robe y así regrese a su reino 
para finalmente morir. 
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Guerrero Obando: una poética de 
obsidiana o de un réquiem 
apologético de lo aciago y marchito1

I 
“Quien nace mortal, camina hacia la muerte”

Es difícil 
sacar noticias de un poema 

pero los hombres todos los días 
mueren miserablemente 
por no tener aquello que 

tienen 
los poemas 

William Carlos Williams

1 Fragmentos tomados del libro Poética de obsidiana o de un réquiem apologético de lo aciago y lo 
marchito: aproximaciones a la poesía de Fabián Guerrero Obando (Instituto Nacional Descentralizado 
de traducción e investigación literaria, 2018).

D



El héroe representa la figura de un 
personaje que ha iniciado un ca-
mino y a través de su recorrido, 
aprende que el verdadero quid de 
la vida no es alcanzar la inmortali-
dad—don exclusivo de los dio-
ses— sino entender que no 
estamos solos en el mundo, que 
para crecer y superarnos a noso-
tros mismos debemos ”caminar 
junto a otros” en los que podamos 
vernos complementados, refleja-
dos y sobre todo: contrariados, 
pues sólo así se amplían los signi-
ficados y se llega del conoci-
miento, a la sabiduría. 
 
Es en el t-i-e-m-p-o donde el des-
pojo cadavérico hecho polvo, se 
eleva y vuelve a cantar. Todo ago-
niza para que todo vuelva a origi-
narse, todo muere para que todo 
renazca por principio de orden que 
ejecuta aquella que se hace sentir 
en todos los momentos de la vida: 
la muerte. 
 
Fabián Guerrero Obando (Quito, 
1959) es un pintor de palabras que 
—bajo el reino de Nix (la noche) y 
guarecido por la sombra de los 
hermanos Tánatos e Hipnos— so-
lemne y oficioso de su adveni-
miento, registra en la bitácora de 

sus días las estupefacciones que 
causan la agonía o la enfermedad 
o toda expresión que haga ante-
sala de la muerte, como a Lorca, 
quien manifestaba que, dado que 
no le preocupó nacer, tampoco le 
preocupaba morir, no lo angustia 
la muerte pero sí le ocasiona un 
extático aturdimiento. 
 
Su estética ante el mundo, su pa-
sión no disimulada por lo que las 
colectividades de la democracia 
poética y sus infinitas buenas 
conciencias juzgan por obsceno, 
lo hacen una rara avis no sólo en 
la literatura del Ecuador, sino en 
el Parnaso actual latinoameri-
cano y ahí radican varios de sus 
valores. Afortunadamente la so-
ciología nos enseña que los gus-
tos literarios también están 
fundados en las morales conser-
vadoras de la época y la historia 
de la literatura demuestra que 
demasiados talentos no fueron 
comprendidos en vida por los 
atavismos oligofrénicos de aque-
llos que no aprecian la belleza 
del abanico completo, son   “mu-
chos” a los que Comte refería 
cuando aseveraba que “la huma-
nidad está compuesta por mu-
chos más muertos  que vivos”. 
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Robert K. Kessler, siquiatra del FBI, 
máxima autoridad en psicología fo-
rense de su tiempo, entrevistó a 
Jeffrey Dahmer en 1991, Dahmer 
fue posiblemente uno de los asesi-
nos seriales más famosos del 
mundo, responsable de asesinar a 
diecisiete personas con caracterís-
ticas que incluían la necrofilia, el 
descuartizamiento, la antropofagia, 
la trepanación, la experimentación 
y un procedimiento para transfor-
mar a las personas en zombis. Kes-
sler concluyó en su hallazgos que 
las personas como Dahmer plan-
tean un dilema a la sociedad por-
que no ha desarrollado un modo 
adecuado de tratarlas, “centrarse 

en conceptos como el bien y el mal 
no es ni una aproximación siquiera 
a la compleja realidad de lo que 
hizo Dahmer”, a finales del s. XX el 
siquiatra concluía que los rasgos de 
personalidad y sus problemas aún 
no se incluían en el DSM-II (Diag-
nostic and Stadistical Manual of 
Mental Disorders publicado por la 
American Psychiatric Association) y 
que estos, tal vez se podrían incluir 
en una sexta o séptima edición 
hasta bien entrado el siglo XXI. 
 
Las reacciones ante la poesía de 
Guerrero Obando son muchas. Y 
para apreciar su valor deberemos 
quitarnos la mirada polarizada de 
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II 
Los portentos del Ornitorrinco o de su obsesión por la 

catástrofe de los minutos 

El dolor es la sustancia de la vida y la raíz de la personalidad, 
pues sólo sufriendo se es persona 

Miguel de Unamuno 
  

La muerte es el más alto premio de la vida 
Jhon Keats 



que sólo lo bueno o lo malo existe. 
Los modelos psicológicos que re-
siden del inconsciente colectivo en 
su poesía son los de la sombras. 
 
Una poesía que decanta lo mejor de 
la Europa dieciochesca basada en 
el frenesí de la alucinación y el de-
lirio, era dorada del relato siniestro, 
pero aquí los espejismos no vienen 
de lo sobrenatural y oculto, de ese 
mundo caótico que yace en algún 
lado, sino de la realidad nuestra. 
  
La poesía de Fabián es una metá-
fora para que nos quede bien claro 
que somos un costal de 
moléculas que han de 
corromperse, enfer-
marse y morir. Es 
una gestación de 
una sensibilidad 
descarnada, en 
ese sentido es de 
avanzada su pro-
puesta estética, 
pues crispa la mirada 
y nos aleja de los senti-
mientos que son apreciados 
como positivos. No es la sensiblería 
fútil e idealizada, no, aquí palpita el 
lúgubre microcosmos del dolor, que 
va en contra del establishment de 
la poesía tradicional llena de asep-

sia, que aspira a las virtudes de “ar-
monía, orden y equilibrio”. 
  
Aquí el poeta llega con sus violen-
tos claroscuros, a poetizar los rin-
cones umbríos del ser humano en 
sus dramas más violentos. 
  
Los verdaderos lectores no olvidan 
que en el siglo XIX los poetas ro-
mánticos nos enseñaron el placer 
de las emociones vistas como “ne-
gativas” o del poder de los estados 
seudo depresivos; por ejemplo, la 
melancolía o la nostalgia. 
  

Pero qué hacer con esas 
enfermedades del alma 

que como bien sabía 
Cicerón “son más 
perniciosas que las 
del cuerpo”¿Los 
pacientes psicoso-
máticos gozan de 
su cuerpo a través 

de la enfermedad? 
Desde el psicoanálisis 

nos encontramos con la 
paradoja que nos plantea 

que en el sufrimiento hay un goce 
y enfermar es una manera particu-
lar de gozar del cuerpo, no go-
zando del síntoma, sino de otra 
cosa que se goza a través del sín-
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No es la sensiblería 
fútil e idealizada, 

no, aquí palpita el lúgubre 
microcosmos del dolor, 

que va en contra 
del establishment 

de la poesía tradicional 
llena de asepsia, 

que aspira a las virtudes 
de “armonía, 

orden y equilibrio”.



toma neurótico o fisiológico o en el 
fenómeno psicosomático. 
 
Una terapia psicoanalítica incidiría 
precisamente en la transformación 
de la manera de gozar del sujeto, 
permitiendo otro goce en lugar del 
mediado por la enfermedad. Gue-
rrero Obando sabe, como atento 
lector de Dostoievski que “en 
nuestro planeta sólo aprendemos 

a amar sufriendo a través del 
dolor”, sabe  que el trabajo es el 
mejor médico del dolor y sabe con 
certeza obstinada de la posibilidad 
terapéutica del arte. 
 
Cree como Dante que, quien sabe 
de dolor, todo lo sabe, pues el 
dolor también acompaña al amor, 
es parte de su ser, sin dolores pro-
fundos no hay obras bellas. 
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El conjunto de la obra poética de 
Fabián Guerrero Obando se ci-
menta en razones cruciales de su 
infancia que fundan su vigorosa 
existencia y contemplación ante el 
mundo. Su originalidad es sustento 
clave para comprender su valor ar-
tístico. Afirmo que es uno de los 
poetas más libres que conozco por-
que de ningún modo ha valorado 
más a la comodidad que la bús-
queda y expresión de su verdad. 
 
Guerrero Obando nació en Quito y 
el momento más alto en su vida o 
experiencia trascendente que re-

cuerda, es el acto de aprender a 
leer en una humilde escuelita fiscal 
del Barrio de San Juan, así la lec-
tura se volvió la maravilla de su 
vida. 
 
Y a paso veloz seguía el trajinar de 
su madre, haciendo una lectura 
fragmentaria de anuncios y pape-
les, frenaba la caminata rápida de 
su madre y él trataba de darle 
orden o cierto sentido a lo que leía. 
Guerrero Obando tenía esa ten-
dencia como Cervantes, de recu-
perar papeles en todos lados, para 
leerlos y darles o buscarles cierta 
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III 
De la patria del poeta o de la infancia 

que siempre nos deja su ardiente herida 

No son las grandes desgracias 
las que debemos temer en la vida, sino las pequeñas. 

Más temo a los piquetes de aguja, 
que a los sablazos. 

Gustave Flaubert 
  

El ser humano no es más que respiración y sombra 
Sófocles 



coherencia, incluso en la basura y 
dentro de un tarro, encontró un día 
un cuento sucio de Hans Christian 
Andersen, se titulaba “Bajo el 
sauce”, este cuento que narra la 
historia de dos niños en un pueblito 
de Dinamarca, ambos son vecinos 
y comparten los recreos en el jar-
dín. Knud y Juana amaban jugar 
bajo el viejo sauce, el niño se ena-
mora de la niña, tal 
como la gente de 
Kjöge, adoraba 
su voz dulce 
c u a n d o 
c a n t a b a . 
Pero un 
día la 
m a d r e 
de la 
n i ñ a 
muere 
y el padre de-
cide irse a Co-
penhague. Los 
niños se despiden entre 
llantos. Knud se queda 
y al pasar los años, 
cuando ya tenía 19 años y había 
sido ascendido a oficial zapatero, 
justo un día lluvioso de otoño, de-
cide emprender el camino hacia la 
capital. La chica ya era una pro-
mesa del canto pero al recibirlo, lo 

trata como su hermano y le informa 
que debe ir a Francia para triunfar 
en su carrera. Él desolado por el 
desaire, pues había fantaseado 
enormidades en un matrimonio con 
ella. Desértico, deambula y se aleja 
de todo lugar que le recuerde o 
tenga sauces, cargando en silencio 
su pena en el fondo de su alma. Un 
día uno de sus amos lo llevó a la 

ópera y la es-
trella resultó 
ser la 

m i s m a 
J u a n a , 
p e r o 
cuando 
Knud la 
t o p ó , 
ella ya 
no lo 

recono-
ció y es-

taba ya 
comprometida. 

Knud vagó que-
riendo regresar a ese 

sauce de su infancia. 
Lleno del cansancio por días de ca-
minata, de pronto, se sentó donde 
un sauce parecía abrazarlo, y tuvo 
entonces un sueño donde vivía el 
amor con su amada. Al despertar 
se encontró sentado al pie de un 
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viejo sauce en una tierra extraña,  
cuando  anochecía un duro in-
vierno; una fuerte granizada caía 
de las nubes y le azotaba el rostro. 
En la madrugada cuando comenzó 
a nevar y el viento arrastraba la 
nieve por encima del dormido mu-
chacho, pidió volver a soñar ese 
idilio. Más tarde los vecinos de la 
zona lo encontraron ahí sentado, 
helado, muerto por el frío. 
 
Desde los ocho años Fabián Gue-
rrero Obando sabe que “los proble-
mas de la vida nadie los puede 
negar, ni siquiera los “tales finales 
felices”. Ese contacto con la 
muerte, mediado por la literatura, 
fue simultáneamente, un contacto 
con la vida. 
 
Otro día, el pequeño Fabián, mi-
raba desde abajo, en el patio 
común, cómo un trabajador reti-
raba las tejas de otro departa-
mento. Montado sobre una 
escalera, el trabajador aventaba 
las tejas hacia atrás, por su es-

palda. Repentinamente, una de 
esas tejas, cercenó a un pajarito 
que jugaba por el patio, el niño al 
observar que el pajarito hundió su 
pico y que su escasa sangre mojó 
la tierra, corrió hacia él, lo metió 
dentro de su pecho en la preten-
sión de curarlo, marchó a su casa 
pero le fue imposible salvarlo. Se 
quedó encerrado debajo de su 
cama manchado de sangre sin en-
tender qué había pasado. 
 
Estos hitos en su infancia han sig-
nado no sólo la poesía de Fabián, 
sino su propio carácter y su rela-
ción o perspectiva ante la vida. La 
proyección de su escritura co-
menzó desde la infancia, después 
tres serán las figuras tutelares que 
lo acompañaran en su juventud: el 
fulgor de Whitman —como seduc-
ción de un opuesto luminoso—, la 
indagación y profundización psico-
lógica con Dostoievski y el con-
flicto existencial, preñado de 
silencio, soledad y ese dolor que 
cala los huesos de Vallejo. 
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La fidelidad a su llamando interno, 
esto es, a sus temas, a lo que sus 
entrañas necesitan expresar es 
una verdad noble en la literatura 
de Fabián Guerrero Obando. El 
poeta que no tiene algo que expre-
sar, que de verdad brote de su in-
terior, mejor debería guardar 
silencio. 
 
La sustancia de su inspiración 
poética puede resultar obscena o 
grotesca donde los temas tabú, 
como lo fueron en siglos pasados 
el hablar del acto de peer o de 
obrar de los reyes, pero aquí lo 
grotesco es como acotó Schelegel: 
“la forma originaria de la fantasía”, 
una idealización de lo real que de-
viene de la observación contrita de 

los últimos días. Sin exageracio-
nes, sin aires cómicos, sólo lo real 
monstruoso, la brutal realidad, con 
sus deformidades y llagas, con sus 
pústulas fétidas, sin exageracio-
nes, captados por ese corazón de 
terciopelo negro, en recuadros ro-
deados con pus y que por causar-
nos incomodidad, parecieran 
escabrosas. 
 
Cuando en la acritud postrera de 
ser sólo “pellejos”, con enfermeda-
des encima y nos extinguimos 
guarecidos con una bata de hospi-
tal y yacemos humillados, casi 
desnudos, sin ego, derribada está 
nuestra supuesta identidad que 
habíamos construido en vida —y 
más si el buen vestido elevó la va-
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IV 
Alma de obsidiana, sombría y hadesiana

El hombre es un animal que puede sentir nostalgia, 
echar de menos aún su muerte, 

que vive y experimenta en formas muy misteriosas 
Xavier Villaurrutia 



nidad—, así la poesía de Guerrero 
Obando es una invitación a renun-
ciar a lo superfluo y lo ornamental, 
es un emisario de Plutón que nos 
hace enfrentarnos a nuestras heri-
das primeras, a lo más doloroso de 
nuestra existencia. Sus poemas 
son sombras desdobladas 
en dolores desmedidos, 
en odios no reconoci-
dos y voracidades 
sin límites. Así nos 
plantea el dilema 
de cambiar o seguir 
muerto en vida. 
 
Sin enfrentar el origen 
de nuestros males no 
existe la posibilidad de ex-
perimentar el sentido de uni-
dad, sólo en ese enfrentamiento se 
puede transmutar y reintegrar el 

material de nuestra psiquis,  sólo 
así se logra el renacimiento. 
 
Fabián es un heterodoxo por con-
vicción. No es un poeta solar, ni 
lunar, es un poeta plutoniano o ha-

desiano, que como Caronte o 
Cancerbero transita por 

paisajes subterráneos o 
infernales sin titubeos. 
La emotividad no 
convencional de 
Guerrero Obando, 
no es la que prefiere 
la sociedad mercan-

til o los poetas que 
escriben desde su 

zona de confort (nulo 
riesgo) y sin el mínimo 

deseo de quebrantar el statu 
quo se suman al engranaje de lo 
socialmente aprobado. 
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así la poesía de 
Guerrero Obando 
es una invitación 

a renunciar a lo superfluo 
y lo ornamental, 

es un emisario de Plutón 
que nos hace enfrentarnos 
a nuestras heridas primeras, 

a lo más doloroso 
de nuestra 
existencia



Este poemario –publicado en 
2003- es como el tormento de un 
navío que se ha emponzoñado 
bajo la desolación que convoca el 
vuelo de un cuervo. El duelo de la 
existencia que se columpia an-
sioso, es nuestra única certeza 
vital: somos finitos, desde que na-
cimos, existe una relojería perfecta 
que cuenta los latidos que nos 
quedan ¿Será cierto que  sólo “con 
el amor de la pareja” el devenir de 
los días  o el transcurrir  del 
“tiempo” sea menos implacable en 
su cometido de transformarlo 
todo? 
 
Esta poética del quebranto o el de-
trimento de la luz que puede ser el 
amor pleno o la salud, o sentimien-
tos que neciamente identificamos 

como superiores, no debe cegar-
nos ante la belleza que existe en 
el deterioro de lo humano, porque 
la circunstancia humana no es so-
lamente el idilio amoroso o el es-
plendor de los músculos firmes en 
la lozana y transitoria juventud. 
 
El poeta buscará lo que le asom-
bra, por eso pareciera retornar, 
pues en este poemario deja ver los 
temas que obsesionarán al aeda. 
El viaje ya vociferaba en un laco-
nismo logrado el inexorable éxodo 
hacia la miseria y el desamparo de 
los días, la insensata búsqueda 
por asir significados. Si existe algo 
concreto y plástico que remite de 
inmediato a la poesía de El viaje 
de Fabián Guerrero Obando, es la 
famosa pintura El grito de Edvard 
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V 
“Que la gente se calle tan pronto deje de sentir” 

El hombre, soñador sin remedio 
al sentirse cada día más descontento de su sino, 

examina con dolor los objetos 
André Bretón 



Munch, pues representa de la 
misma forma esa zozobra y tor-
mento emocional. 
 
Poemas ágiles, expresivos e im-
pregnados de un particular aroma 
fatal. Su corpus poético huye de la 
lírica tradicional, no es una lira ge-
nerando imágenes suaves de amor 
y sentimientos nobles. La lírica de 
Fabián es una guitarra eléctrica 
trasmitiendo una música estri-
dente que aturde, sangra 
los oídos y hace pulular 
los gusanos de la ver-
dad en el tímpano. 
 
Por esto, la intención 
del viaje aquí, es 
otro. Pues son poe-
mas-cortes transver-
sales de la piel 
ulcerada del tiempo, una 
piel que no cicatriza y pa-
reciera fermentarse; un ácido co-
rrosivo que a través de la pregunta 
retórica deambula y naufraga en la 
búsqueda de  cierta comprensión 
existencial. 
 
Imágenes desapacibles, punzan-
tes, donde lo nauseabundo per-
mea. La adjetivación y las 

imágenes poco ortodoxas, así 
como las irrupciones rítmicas entre 
poema y poema es algo que des-
taca y acentúa la creación poética 
de Guerrero Obando, pero a la 
vez, el conjunto de estrofas y su 
disposición, parecieran formar un 
gran poema. 
 
Inmersión en un yo sombrío donde 
se muestra tánatos y sus fantas-

mas, dando por resultado una 
desgarradora muestra de 

expresión vital. Poesía 
moderna que nos re-
cuerda, por su anti-
convecionalismo, a 
los poetas surrealis-
tas, a la Generación 
Beat de los cin-

cuenta. Seguro que 
la poesía y la prosa de 

Jack Kerouac y Bu-
rroughs deben generar mu-

chas resonancias en Fabián. 
 
Siente y habita en la hiper moder-
nidad causándonos como el buen 
arte, silencios, confrontación in-
terna, choque en un mundo post-
moderno que convulsiona para 
encontrar esa “existencia que está 
en otra parte”. 
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La sesuda reflexión de Guerrero 
Obando lo traza con un estilo 

grave y la logopea predomina. En 
cada uno de sus libros podemos 
ver que nuestro aeda es ante todo 
un poeta visual. Privilegia este 
sentido por encima de los otros. 
  
El acto poético aquí se vuelve una 
conquista de esclarecimientos, una 
desfragmetación en que cada 
poema está unido por el gozne del 
vacío enmarcado por el dolor, sen-
sación que nos recuerda que segui-
mos vivos. Como agonía atroz de 
la impotencia y la injusticia expre-
sada en el dolor del cuerpo del otro. 
 
El símbolo de la rata como des-
trucción o como concepto de la-

Al
ej

an
dr

o 
Ca

m
po

s 
Ol

iv
er

*
Gu

er
re

ro
 O

ba
nd

o:
 U

na
 p

oé
tic

a 
de

 o
bs

id
ia

na
 o

 d
e 

un
 ré

qu
ie

m
 a

po
lo

gé
tic

o…

Extramuros

89

VI 
A todos en algún momento deberá 

de azotarnos la desgracia 
Los pedazos o cascajos de un cuerpo fragmentado 

por sus dolores y enfermedades 
porque al final no podemos evitar 

el ser una manada de polvo guarecido 
en una acequia. 

 



trocinio, sabotaje y avaricia, a final 
de cuentas de miseria, que entra 
por el rostro. Porque la rata logrará 
sobrevivir gracias a su cruel avi-
dez, que la hace incapaz de con-
moverse ante nada que no sea su 
propia necesidad. 
  
En Las partes están las tribulacio-
nes más feroces donde el cuerpo 
enfermo del otro causa remem-
branzas que se alternan 
como punzada tras 
punzada para reso-
nar en cada cavi-
dad de nuestro 
cuerpo, lo que 
nuestra mortali-
dad pasajera en 
exabruptos de va-
nidad diaria, la ma-
yoría de las veces 
olvida, porque uno es 
el otro y el otro somos 
todos, pues cualquier emoción o 
pasión, venga de donde venga es 
parte de la condición humana y 
por lo tanto debería no sernos 
ajena. 

Al hacer imágenes con esos ma-
temáticos puñados de palabras se 
desdibujó él mismo, sus apuntes 
le permiten interactuar con el en-
torno y organizarlo según una va-
riedad de sensaciones, 
emociones, ensueños y dudas. 
Estos cuadros dicen mucho de 
quién es y de la subjetividad que 
ha construído, su sensibilidad 
como individuo, Heidegger nos 

enseñó el poder, el estado 
de ánimo (posibilidades 

existenciaris del encon-
trarse), el abrir la exis-
tencia, puede venir a 
ser meta peculiar del 
habla poética. Así el 
“ser –ahí”, el hombre 
es siempre un estado 

de ánimo. Este sujeto 
de la enunciación, se 

resiste a hacer diaria-
mente lo que los demás espe-

ran, lo que "uno" hace. Hacer eso 
sería despeñarse en una vida 
inauténtica. El lugar en nuestro 
mundo está dictado por el modo 
en que lo sentimos y lo vemos. 
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así la poesía de 
Guerrero Obando 
es una invitación 

a renunciar a lo superfluo 
y lo ornamental, 

es un emisario de Plutón 
que nos hace enfrentarnos 
a nuestras heridas primeras, 

a lo más doloroso 
de nuestra 
existencia



En Zanja, surge de nuevo la cavi-
lación y el ensimismamiento por el 
inapelable paso de los días, pero 
cuidado, porque no todos los cora-
zones están listos para ver esa otra 
realidad a la que la mayoría huye. 
  
En esta poesía grave, el silencio 
pesa, embarga con la misma 
fuerza que la desolación olorosa 
de todo organismo vivo en estado 
de putrefacción. 
  
Zanja es una joya que se gesta 
con esencias no convencionales. 
No es para lectores que prefieren 
comprar un bodegón para la co-

cina de su casa, Zanja es para los 
que se recrean en Goethe o Wolf-
gang Grasse. 
 
En esa alma repleta de incisiones 
los temas  tabús regresan, como 
“palomas defecando en el templo 
muerto” donde voces polvorientas 
y ruidos sucios enmarcan el re-
poso de un sordo álamo blanco 
que trae muerte. 
 
Momentos donde los vasos san-
guíneos mueren y la sangre es el 
límite y las sinapsis, rompen en el 
juego amoroso de la sangre o de 
hombres que cabecean sobre una 
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VII 
El desconsuelo estoico 

Yo soy el tenebroso, el viudo, el desdichado… 
Bernard de Nerval 

  
Y tuve que cortarme la lengua en la raíz 

para librarme de la lepra. 
Gonzalo Rojas 

  
degollaron  la tórtola la asaron la comieron 

y comprobaron con cristiano horror 
que los miraba desde el plato 

con el recuerdo de sus ojos 
Juan Gelman 



almohada y que estando solos con 
la noche a pedazos se deshacen, 
o se hacen uno con sus tumores o 
fibromas. 
  
Zanja es sufrimiento sempiterno, 
con la delicada asimilación de los 
maestros Baudelaire y T. S. 
Eliot. El tenebrismo de 
Guerrero Obando, que 
nos lleva a las deca-
dencias humanas 
con sus descomu-
nales ocasos harán 
a muchos amar los 
crepúsculos. 
 
Los trozos de existencia 
vital última o en sus fases 
menos óptimas, en este camino de 
resistir que es la vida o el mismo 
oficio de poeta, es captado con 
una sensibilidad híper realista. 
 
Aquí es el “me duele o sufro, luego 
constato que estoy vivo;” el ejerci-
cio de la soledad pesa como lastre 
pero el bardo sabe que esta es la 

aquiescencia del poeta y la ama al 
mismo tiempo. 
 
Las horas nocturnas, la noche que 
pareciera no acabar igual que sus 
propios dolores. El ser que aguanta 
y resiste los embates del ser. Zanja 

lagrimea los ramalazos de 
un malestar que se su-

blima, la condensación 
visual del pesimismo 
y el desamparo que 
hacen antecámara a 
la muerte cuando 
las tinieblas se apro-

ximan con su funesta 
desilusión. 

 
Aquí no hay anhelos risue-

ños ni entusiastas sino un descon-
suelo que se vuelve estoico en 
lugar de vivir en la preocupación. 
Los críticos sosos y lectores super-
ficiales imbuidos en moralina deci-
monónica no comprenderán su 
perspectiva, pretenderán juzgarlo 
con el atavismo ramplón mani-
queísta de “lo oscuro es malo”. 
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Los trozos 
de existencia vital 

última o en sus fases 
menos óptimas, 

en este camino de resistir 
que es la vida 

o el mismo oficio de poeta, 
es captado 

con una sensibilidad 
híper realista.



En  La víspera nos enfrentamos a 
lo que el autor refiere como su 
mejor libro. En La víspera cierra 
una zaga, que comenzó con  El 
Viaje, siguió en Las partes y conti-
nuó en Zanja. 
 
En este libro de poesía pareciera 
iniciar con un pesimismo vital, los 
hospitales y la enfermedad son el 
pretexto ahora, ambos retratados 
en viñetas crudas que no apelan al 
sentimentalismo burgués. 
 
Hay un rapto de desesperación, 
imágenes desquiciantes que nos 
recuerdan que las llamas del in-
fierno también arden en el interior 
y exterior de las personas,  el in-
fierno está aquí y son de diferentes 
profundidades los abismos de 
cada ser humano. 

El suplicio o sufrimiento, el dolor fí-
sico o moral de gran intensidad es 
un estado que alcanza la escritura 
frenética de Guerrero Obando, 
esta especie de suertes adversas 
o infortunios que registra, con sus 
gestos labiales que expresan en-
fado, momentos nefastos, momen-
tos ásperos con púas y espinas, 
curvas angulosas, agobio, descon-
suelo, enfermos dolientes, abati-
dos por sus agonizantes 
infecciones o heridas. 
 
Nosocomios que parecen más 
morgues  impregnados de los re-
cuerdos de un corazón que se de-
rrumba de olvido donde el hospital 
se personifica continuamente, in-
cluso puede ser aquí “un enorme 
y obsesivo pellejo” donde la 
noche se pasea “en medio de un 

Al
ej

an
dr

o 
Ca

m
po

s 
Ol

iv
er

*
Gu

er
re

ro
 O

ba
nd

o:
 U

na
 p

oé
tic

a 
de

 o
bs

id
ia

na
 o

 d
e 

un
 ré

qu
ie

m
 a

po
lo

gé
tic

o…

Extramuros

93

VIII 
Los pájaros tortuosos o de los días grises 

que son como el curso 
de una ola lúgubre que retrocede

Y no podré ofrecerte ayuda aunque la pidas 
pues ni yo tengo cura para mi enfermedad 

Propercio



par de guantes quirúrgicos” entre 
la agonía de los pacientes y sus 
corazones deshechos, de sus pu-
trefacciones, sus costras y sedi-
mentos, sus miradas conva- 
lecientes, cuerpos en su men-
guado esplendor, con sus cavida-
des que también guardan la 
ruindad, la mezquindad y la vani-
dad de cada uno de sus actos. To-
xinas que se liberan en 
respiraciones agudas, dentro de 
paredes frías que languidecen y 
parecieran también necrosarse, 
hundidos en un silencio descon-
solado o de la brutalidad de una 
sierra que se quiebra contra una 
cabeza. Así la enfermedad se 
arrastra por doquier y la melanco-
lía es una bruma emboscada por 

el vaho lechoso de la desespera-
ción cuando el ojo rumoroso del 
enfermo se enceniza. 
 
Desde el psicoanálisis, sabemos 
que el súper yo, es capaz de soma-
tizar enfermedades, por eso el 
poeta dice enfático “estar sano es 
sentirse culpable / y cubrimos con 
el índice ese eclipse que la enfer-
medad / vuelve a abrir”.  Así el hom-
bre en su ruina vuelve a balbucear, 
herida tras herida, pacientes castra-
dos, goteares algodonosos sobre la 
lengua, pues “todo, por debajo, se  
incrusta / por debajo de todo jirón 
de vida que revienta” para llegar fi-
nalmente a esa terrible conciencia 
de que el tiempo propio, se está 
acabando. 
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Pero también hay “manos secas y 
retorcidas que acuden”, porque 
“perseveramos en nuestra des-
honra” aunque los gemidos de 
gente enferma parezcan signo de 
mal agüero. Y así llegamos a esa 
edad que “implica forzar la carne, 
los huesos; /La pérdida de las si-
renas inventadas por él mismo / 
Una estridente disonancia en los 
miembros inferiores”. Al final sólo 
“dejemos que vuelen las hojas del 
calendario / en la habitación del 
enfermo”. 
 
Imágenes donde la realidad del 
hospital se puede apreciar a través 
de sus objetos, donde el corazón, 

que manifiesta el centro de la vida 
y el lugar destinado a sus afectos 
y sus deseos, es un protagonista 
importante, así como cualquier ór-
gano que tenga cavidades. 
 
Los corazones se desguazan en 
esta poesía bajo maldiciones epi-
logales, como en aquel cuento de 
Katherrine Mansfield “Vida de Ma 
Parker”,  que subyuga y da vueltas 
en la cabeza de Fabián donde su 
protagonista, a manera de anag-
nóresis, en las altas horas de la 
noche, bajo una intensa lluvia, 
busca con desesperación única-
mente, sólo un lugar para sola-
zarse llorando. 
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Guerrero Obando escribe por mu-
chas cosas: “para que no ocurran 
algunas o para que esas cosas 
que se desean pasen; para convo-
car a lo perdido que no hay forma 
de recuperar o incluso por una es-
peranza o contra toda esperanza, 
aunque lo uno o lo otro no su-
ceda”. A final de cuentas la poesía 
sólo sirve para vivir, eso sí, “todo 
lo digno que sea posible”. 
 
El difícil oficio de vivir, el más bello 
y terrible. Para Guerrero Obando 
por supuesto, pesa más la terribili-
dad y es un tenaz decantador del 
súmmum del dolor, bajo las altas 
horas de la noche, su dolor ha sido 
también estímulo. Dolor que se ha 
transformado en creación cuando 

la melancolía cede y la tristeza 
amaina. 
 
El vínculo entre sufrimiento y arte, 
enfermedad y creación, o entre 
creatividad y las oscilaciones aní-
micas aquí son ejemplificadas con 
maestría. Y los sentimientos de te-
rror y compasión que los lectores 
experimentamos ante lo creado, 
producen igual una purificación de 
nuestras pasiones (catarsis). 
 
Intensidad, precisión y gravedad su-
ponen su acto de escribir. Sus versos 
fragmentados con toda su honesti-
dad, nos susurran, utilizando el 
cuerpo como medio, su interminable 
reflexión: lo único cierto que tenemos 
los seres humanos es la muerte. 
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IX 
Epílogo: 

“La literatura no sirve para nada, excepto para vivir”

No hay nada más adecuado con los fines del universo que el dolor; 
jamás un día que se sufre es un día perdido 

Amado Nervo 
  

La melancolía fue pariente de la muerte 
Miguel de Cervantes S. 



Un profundo conocimiento de la 
condición humana, tiempo, dolor, 
vejez, enfermedad, deterioro con 
un insistente simbolismo de las 
oquedades del cuerpo humano. 
Un poeta que enfrenta a nuestra 
compañera de viaje (la muerte) 
con todo respeto y entereza, 
compartiéndonos así el ho-
rror de la tragedia de la 
vida que muchos poe-
tas se niegan no sólo 
a ver, sino a poetizar. 
 
Su poesía se aleja 
del drama egregio y 
heroico de la litera-
tura grecolatina, para 
contradecir a Aristóteles 
y mostrarnos que las tra-
gedias y vicisitudes del des-
tino que se ha forjado cada 
hombre, también los hay quienes 
las superan con decoro y valentía 
y que no sólo los individuos egre-
gios (héroes, figuras míticas) son 
dignos de ellas. 
 
El drama de su poesía nos sitúa 
con frecuencia a lo que Voltaire 
acuñó como “dilemas cornelianos”, 
—expresión que, a propósito de 
las obras de teatro de Corneille— 
donde las opciones presentadas 

ante situaciones de conflicto cons-
tituyen a su vez un conflicto. Así, 
el yo poético nos hace sentirnos si-
tiados en una encrucijada porque 
elija lo que elija, entre dos opcio-
nes, se va a perder algo. Las deci-
siones que aunque aparentemente 

benefician, acabarán también 
perjudicándonos. Tal como 

a Corneille, quien  gus-
taba de enfrentar a 
sus héroes a situa-
ciones inextricables, 
la poesía medita-
bunda de Fabián 
Guerrero Obando 
nos hace ver que 

todos tenemos algo 
que perder a pesar de 

salir vencedores. 
 

Bajo el matiz sicológico del dolor y 
la enfermedad, Guerrero Obando 
es un profundo conocedor del lado 
oscuro del corazón —y no olvide-
mos que incluso el odio, el rencor, 
la envidia y la lujuria, cupieron en 
la Ilíada de Homero—. 
 
El silencio navega en la nebulosi-
dad de su penumbra y que no es-
panten las sombras a los 
luminosos y que recuerden todos 
ellos que un “rompimiento de glo-
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Un poeta 
que enfrenta 

a nuestra compañera 
de viaje (la muerte) 

con todo respeto y entereza, 
compartiéndonos 

así el horror de la tragedia 
de la vida 

que muchos poeta 
 se niegan 

no sólo a ver, 
sino a poetizar.



ria” del Greco o Tiziano sin som-
bras y oscuridad, no son nada. 
 
Es pues un lúcido mutismo, que 
por el yo poético corrosivo de su 
verdad, de su fidelidad con sus 
temas por expresar esa parte gris 
de la naturaleza humana. Versos 
que escaldan los nervios conmo-
cionando en la eterna búsqueda 
de las verdades de lo extraño. 
 
Sus poemas son “vejiguillas que a 
fuerza de su realismo nos enca-
llece el corazón” para no sólo regis-
trar “la embotellada música de la 
felicidad”. Con  sus altísimas aflic-
ciones que hacen resonancia en la 
voz del poeta, pues nadie que no 
hubiera experimentado dolores de 
esta magnitud podría recrearlos 
con esta lucidez. Guerrero Obando 
navega en el confín esquivo de la 
muerte y el dolor, como camino que 
construye sentido a su existencia. 
 
Ya desde la postración, ya desde 
el abatimiento físico, en desfalleci-
miento corporal nos  recuerda con 
voz lacerante que debemos ser 
humildes y agradecidos por nues-
tras facultades físicas, gozar de 
nuestra efímera existencia con ple-
nitud satisfecha. 

Poesía que profundiza en el pen-
samiento, justo cuando la sombra 
del insomnio ronda asolando todos 
los libros que lo acompañan. Tes-
timonio de su ser existencial para 
mostrarnos lo que la cultura pop y 
el consumismo de la rutina meca-
nicista de la vida capitalista nos 
oculta con la fuerza de sus ruidos 
y estereotipos artificiales. 
 
Con una concisión de burilador y 
una fanopea lograda, el cuerpo hu-
mano es un medio para expresar 
los estremecimientos que causa la 
dura fealdad  o putrefacción de al-
guna de nuestras extremidades o 
tejido cualquiera, y no se trata del 
esperpento creado por Ramón del 
Valle-Inclán en el que se deforma 
sistemáticamente la realidad, re-
cargando sus rasgos grotescos y 
absurdos, sino de nuestra realidad 
real. 
 
Su aspecto sórdido que se opone 
al canon de belleza que las élites 
miopes se aferran a emancipar, re-
fleja también a una sociedad harta 
de sí misma o en estado zombi, su 
conocimiento proviene de la sen-
sación (aisthesis). Esta es produ-
cida por los objetos externos 
corpóreos, que provocan en el ser 
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humano una impresión sensorial 
(phantasía) ese sensismo en es-
tado puro le permite retransfigurar 
en poemas atroces, que no le oca-
sionan ninguna vergüenza, tal 
como otros poetas se regodean en 
el asombro del placer, los árboles 
o el júbilo de un amanecer. 
 
¡Ay de aquel que no sepa apreciar 
la belleza que también existe en lo 
repulsivo! pues lo brusco y lo insí-
pido son también parte de la vida. 
Realidades bizarras, con cuyo 
hábil lance gesta su valía. La ma-
quinaria de su ambición es diaria-
mente engrasada por su realismo. 
Audaz, aunque en el amor sea po-
sesivo. Pero este vate no se extin-
gue en las miasmas de su derrota. 
Escarbará furiosamente para traer 
centelleos de la parte más sombría 
de sí mismo, buscará en la impla-

cable frialdad de su alma obsi-
diana para despertarnos de los 
nuevos spleen  o nimias angustias 
vitales que los medios de comuni-
cación pretendan crearnos. 
 
Imbuido en lo que Bécquer deno-
minó “el imperio de su conciencia” 
(su soledad) escribe sin concesio-
nes para que un mercado acoja 
mejor o no su obra y busca obse-
sivamente, los precisos instantes 
en que está por “condensarse la 
vida”, su enfermiza necesidad por 
buscar sentidos y dar coherencia 
con precisión a sus asombros es 
la llama reverberante que seguirá 
alimentando de sombras la “doble 
zanja de su corazón”. 
 
 
Alejandro Campos Oliver, 
México, Invierno de 2018 
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