
scribo con los soles deteni-
dos, la gota ciega del pre-

sente obliga a la somnolencia. 
Desentierro imágenes y, una vez 
más, la palabra cava fosos en la 
memoria. Así, recuerdo esos frag-
mentos del libro publicado hace 
veinte años. 
 
Profético. 
 
.../ Algo me anunció la peste. ¿fue 
cuando la víbora se acercó dema-
siado? o ¿quizá el mal olor que ha-
bíamos adquirido? Supongo que 
se produjo en el instante que nos 
anegó el agua.  
¡El gran desastre!  

Los árboles se cubrieron, los pája-
ros aparecían muertos y un lago 
putrefacto se alzaba entre los mon-
tes. La casa temblaba y yo cons-
truía senderos hacia ningún lado. 
 
Cuando el agua desapareció nos 
quedamos mirando estupefactas. 
Entonces coloqué  
rejas, 
alambres, 
espinas. 
 
Hoy, los demonios martirizan con 
el golpe de sus tambores; navego 
entre mi náusea y la certeza de 
haber asesinado en algún sitio el 
corazón.../ 
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Corona

E



La peste. Tan solo la palabra pro-
voca un estremecimiento. No, no 
fue un cataclismo, un tsunami, un 
terremoto, algo visible; es  la lucha 
frente al espejo. 
 
Apestados, amanecemos con el 
virus que nos corona y señala con 
su signo 
.  
Entonces vuelve la cábala  
 
.../ “en esta noche habrás de man-
tenerte despierta/con el hueso 
sembrado en la costilla izquierda/ 
entenderás la muerte/ hay una 
luna inmensa clavada en tus pupi-
las”.../ 
 
y el agua podrida 
 
.../ la mujer lleva sus manos en 
llaga viva/ toda el agua del mundo 
no bastará para limpiar su asco.../ 
La verborrea diaria de noticias nos 
anega. Afuera el paisaje se abre, 
esplendente.  
 
Alfonso Moreno y /... “mi vida una 
mariposa/ el vidrio de una ventana/ 
afuera el jardín la rosa/ la gracia de  

la mañana.../ 
 
adentro... nada hay adentro/ que 
estoy afuera y no estoy/ y sobre el 
cristal me encuentro/ y tras el cris-
tal me voy”.../ 
 
Alguien clama por un respirador, 
las carreras en los hospitales, los 
sonidos de la noche rugen; en la 
amazonía las tribus son extermina-
das.  La muerte roja de Poe, el 
príncipe próspero se equivoca, 
abre el sendero y se estrena el 
teatro de Wuhan. Las mascarillas 
en el alambre de una realidad sin 
adjetivos. 
 
Y así, clavados contra el piso. Con 
la cara en el suelo (Kafka sonríe) 
Sin embargo, la poesía estalla. 
Carbones encendidos, metáforas 
quemadas. 
 
Así. Con la pandemia a flor de piel, 
escribo desde adentro. Con todos 
los soles detenidos, en patios 
secos. Allá cuando niños jugamos 
a la estatua. 
 
Y nos quedamos alelados. 
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* Catalina Sojos. Escritora y columnista ecuatoriana. Su obra también abarca la Literatura Infantil y ha 
recibido varios Premios a lo largo de su vida.


