Corona

E scribo con los soles deteni-

dos, la gota ciega del pre-
sente obliga a la somnolencia.
Desentierro imagenes y, una vez
mas, la palabra cava fosos en la
memoria. Asi, recuerdo esos frag-
mentos del libro publicado hace
veinte afios.

Profético.

...l Algo me anunci? la peste. ¢ fue
cuando la vibora se acercé dema-
siado? o ¢quiza el mal olor que ha-
biamos adquirido? Supongo que
se produjo en el instante que nos
anego el agua.

iEl gran desastre!
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La Revista

Lecturas-reflexiones-asombros

Los arboles se cubrieron, los paja-
ros aparecian muertos y un lago
putrefacto se alzaba entre los mon-
tes. La casa temblaba y yo cons-
truia senderos hacia ningun lado.

Cuando el agua desaparecié nos
quedamos mirando estupefactas.
Entonces coloqué

rejas,

alambres,

espinas.

Hoy, los demonios martirizan con
el golpe de sus tambores; navego
entre mi nausea y la certeza de
haber asesinado en algun sitio el
corazon.../
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La peste. Tan solo la palabra pro-
voca un estremecimiento. No, no
fue un cataclismo, un tsunami, un
terremoto, algo visible; es la lucha
frente al espejo.

Apestados, amanecemos con el
virus que nos corona y sefiala con
su signo

Entonces vuelve la cabala

... “en esta noche habras de man-
tenerte despierta/con el hueso
sembrado en la costilla izquierda/
entenderas la muerte/ hay una
luna inmensa clavada en tus pupi-
las”.../

y el agua podrida

...l 'la mujer lleva sus manos en
llaga viva/ toda el agua del mundo
no bastara para limpiar su asco.../
La verborrea diaria de noticias nos
anega. Afuera el paisaje se abre,
esplendente.

Alfonso Moreno y /... “mi vida una
mariposal el vidrio de una ventana/
afuera el jardin la rosa/ la gracia de
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la mafnana.../

adentro... nada hay adentro/ que
estoy afuera y no estoy/ y sobre el
cristal me encuentro/ y tras el cris-
tal me voy”.../

Alguien clama por un respirador,
las carreras en los hospitales, los
sonidos de la noche rugen; en la
amazonia las tribus son extermina-
das. La muerte roja de Poe, el
principe préspero se equivoca,
abre el sendero y se estrena el
teatro de Wuhan. Las mascarillas
en el alambre de una realidad sin
adjetivos.

Y asi, clavados contra el piso. Con
la cara en el suelo (Kafka sonrie)
Sin embargo, la poesia estalla.
Carbones encendidos, metaforas
quemadas.

Asi. Con la pandemia a flor de piel,
escribo desde adentro. Con todos
los soles detenidos, en patios
secos. Alla cuando nifios jugamos
a la estatua.

Y nos quedamos alelados.

* Catalina Sojos. Escritora y columnista ecuatoriana. Su obra también abarca la Literatura Infantil y ha

recibido varios Premios a lo largo de su vida.
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