L H . t
Lecturas-reflexione:

s-asombros

Estados en cuarentena Yy cuerpos

sinfomalicos y asinfomaticos

E sta reflexion, es parte de
algo que escribo, que he
escrito —mi escritura ha sido casi
una cuarentena perpetua por eso
de estar manchada por faltas orto-
gréficas...— que estoy terminando.
Trataré de sintetizar. Ademas,
completara una obra inconclusa,
en otro libro, que estoy revisando.
A partir de eso, pensé en los gran-
des, y en el peor de los peores: lo
reconoceran. Me atrevo a pensar.

Kafka: tuberculoso. Escritor de la
maquina del dolor. Describe los
dientes de acero de la civilizacion,
gestando y matando y enfer-

Linea recla

o mando. Dar un
beso es la or-
fandad del
. amor, conde-
nado a muerte.
Otra manera:
' ya no es el ro-
manticismo a la muerte, sino la es-
vastica devorando como un
prendedor enterrado en el cuerpo;
el famoso tartamudeo a la melan-
colia o tristeza y nacimiento del
vampiro o la transicién de la sangre
no en el cuerpo de cristo. Ya la
mujer arrastra la condena, mens-
trda, bruja y hembra, en el deber
de ser una madre mitificada, y no
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sexualizada, para que sea pura.
Escribe para no matar al nombre
portador de su yo, que lo ayuda a
aguantar el apartamiento. Doble
esconderse: por tuberculoso y por
judio. Qué mas plantea el escrito
en ese desentrampar la condena al
dolor de existir y ser cazado por...

Hitler: el su-

pery6  para-
ﬁ‘: noico, el man-
R damas  morti-

. fero del orden
A R 3 autoritario, el
dictador de la muerte, el diezma-
dor de la libertad del projimo. En-
rolado en el ascenso al poder, el
apartador o exterminador con su
expansion, horror, y persecucion
para lograr el crimen perfecto; vio-
lador de pactos, hace alianza con
los dictadores en su mondlogo con
la muerte.

Nietzsche:
contagiado con
sifilis muy joven
. y esa enferme-

' dad neurolé-
‘%/1- k gica degene-
rativa. Y él, trabajando el mito de la

nada y descongelando la libertad,
esa estatua vestida de paz o de

Linea recta

L3 Revista
guerra, o de sexo mercancia, en
esa época o en cualquier ofra,
hasta el presente, es un riesgo de
contagio, y el antidoto, abstenerse
0 prevenir. Y si el otro esta infec-
tado o es portador, jodido, se aga-
rra a Dionisio, y a la musica del
saber hasta romper la cuerda del
silencio. Lo fundante en el nihilista
es que deja un antidoto: no dejarse
aplastar por la estatua de la cima;
aléjate.

Kierkegaard:
la  virginidad
como salva anti
contagio. Tener
Sexo es peca-
. minoso,  por
eso de mortifero y evadir ser atra-
pado por la virgen al casorio, 0 do-
mesticarse en un matrimonio que
le quita la libertad de pensador.
Huye del contagio. Acaso ena-
morarse es condenarse por culpa-
bles ojos? ¢ El amor enferma o te
enjaula para que no seas de nada
ni de nadie? Hay que diferenciar
pasion y eros. ¢ 0O ser capturado?
Juega al seductor, leer su diario.
Elige al escritor y al conflicto del
vacio le chanta ansiedad. No sabe
como enfrentar la pasion femenina
de una mujer; se escurre entre la



doncella y la migaja del ser ante el
sentimiento opresivo del “vértigo
de la libertad”.

También se dice, que rompié con
su padre, al elegir su ruta. “Lo
uno o lo otro” ante esa pasion in-
quisitiva. Su tesis existencialista
también viene de su desarraigo
ante sus nexos filiales. La orfan-
dad de la infancia; hermanitos
como estrella fugaz partiendo,
mueren prontamente. Cdémo
tocar tema de la muerte cuando
se es culpable de sobrevivirles o
agarrarse al instante prolongan-
dolo; y él sobrevive. Es mucho
peso vivir otras vidas, no es ca-
sual que use seuddnimos. Da un
zape a la sombra de los nexos
muertos para no ocupar ningun
puesto. Solo sobreviven él 'y un
hermano, que en el camino des-
vanece su pista. El, ante retahila
de sentido pésame en la infancia.
Y sus padres engendrando. Des-
cubrir la orfandad o el temor a fa-
llar en esa paternidad en
cuestion del padre, y de la que él
no quiere saber ni hacerse cargo.
Lo viril o la caida ante la muerte
y la impotencia o frenarse ante la
vida con una ella, elige la angus-
tia y su temblor.

Linea recla
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Sade: en mi
tesis fue violado
por su tio e inci-
tado desde nifio
a lo “perverso

: J polimorfo®, o
una practica sin limites. No olvide-
mos, viene de carrera militar con
estrictez, y los prostibulos son los
lugares donde los hombres tienen
que probarse la hombria o el relin-
cho del macho en la fosita del ca-
baret. La mujer virginal es signo de
sana, salva y la posible elegida
para matrimonio, y procrear y parir
hijos, mas aun si tiene dote; y su
padre lo casa joven, él tenia 23
afios. La lucha del Marqués lia
entre el hombre reo del impulso, el
escritor compulsivo, y eso de abrir
el telén a la horca de la libertad.

La pedofilia y la pederastia, han
sido una practica siempre sospe-
chosa, condenable, de peligro y
degradacién para la infancia vulne-
rable en manos indolentes y men-
tes degradadas. Darle limite, es un
proceso de reparacion a la libertad
de cada uno en la constitucién hu-
manay de papel, donde se debate
la anatomia de la vida y el goce
putrefacto del desecho a desechar.
¢,Como se hace un desechado y
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se queda en el pathos de la repul-
sion? Andamos en este avatar
entre lo inerte y la animacion a
existir distinto.

Hay mucho que estudiar sobre
este hombre genial. Sade, el escri-
tor y el hombre al que le tenian
miedo y pas6 su vida encerrado
por acusaciones y sus practicas de
escandalos. Y ese debatir de la
carne sin espiritu o dentro de la
paila la piel de zapa, habité época
donde bien y mal era cuna, nicho
y fantasia sin redencion. El presi-
dio y sanatorio fue el lugar para el
expulsado o condenado por des-
bordar. Queda su extraordinaria y
tan descarnada y despellejada es-
critura. Rompe los espejos al de-
senmarafiar la alegoria, la
alucinacion y los abominables
actos que no dejan de aparecer,
de algun semejante, cualquier dia.
El escritor visibilizd de lo que
somos capaz y mas: delata, re-
crea, deja ver los pespuntes de la
historia solapada, la destapa. El
ser esta atrapado en la escena, sin
ley; hay cuentos extraordinarios.
No todo es repudio en su escritura
del masoquismo primario. Era un
genio exacerbado. En Sade, el
bien y el mal no se diferencian.

Linea recta

L3 Revista
Artaud: tuvo
meningitis en la
infancia, y fue

; contagiado de
/, sifilis por uno
g . de sus progeni-
tores. Vivia con constantes dolores
de cabeza, secuelas multiples
dejan la enfermedad y la infesta-
cion; antes de nacer ya es conde-
nado en el vientre. Desgarra la
verdad, es cruel el escenario hu-
mano. Devela al cuerpo como el
teatro de la crueldad de la vida y la
muerte y desmadeja escenas de lo
atroz. Cito a Artaud: Donde otros
proponen obras / yo no pretendo
mas que mostrar mi espiritu. La
nada no se puede revelar ;Rebe-
lién por cero?

Da Vinci: -mi
favorito— el re-
nacer dentro de
si, auscultando
la mancha y lo
inmaculado del
color de la naturaleza; el hijo bas-
tardo. El que se impuso a oscuri-
dad, soledad y silencio y pint6 la
camara oscura del ojo proyec-
tando el movimiento sin darle
chance a la nada. Nacié con poca
perspectiva para el ruedo. Eso de



dejarse notar sin lo legal de la exis-
tencia en un ser, fue mas alla. Sin
embargo, aunque sin arraigo, se
porta un ser. El apellido del abuelo
con puesto de notario, lo excluye,
margina, un padre sumiso engen-
dra un hijo, alcanza apellidarlo, le
da crédito, s6lo que no tiene donde
proyectarse en la huella ilegitima.
Lo nota a temprana edad; hay un
tio que lo ayuda a descubrir y de-
sarrollar la curiosidad —siempre
aparece un guardian protector o lo
contrario-.

En el pequefio pintor, algo de
gesto sin safia lo acerca a él a no
abandonarse en el estigma del po-
brecito ilegitimo. El orgullo lo tra-
baja y no deja que la infelicidad lo
aplaste. Asienta la dependencia
del cuerpo ilegitimo en un notar in-
confundible en sus tratados. Hay
que imponerse a contracorrientes.
No ha de haber sido facil erigirse
entre los demas por su lastre en
pequefia infancia. Sus huesos sa-
queados y echados en la fosa
comun como los demas. Toda gue-
rra, siempre un saqueo. Suspendo
continuar la frase, al referirme al
vegano Da Vinci; alguito més: la
muerte no repara la vida, ni ella a
él, el cuerpo siempre amenazante

Linea recla
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adentro y afuera para quien se le
cruza en el camino. Como eso de
hacer coincidir Séfocles, al padre
y al hijo, para cumplir al oréculo, el
miedo acecha...

En estos hombres hay una rebelion
al nombre del padre y una sumi-
sion al alma mater, so6lo que, cada
uno desenfrena o se asume omni-
potente o ahonda en la débil carne
propia y ajena, en el desencuentro
con otro, con un uno, con un él,
con una ella. Sdlo queda para el ar-
tista plasmar en papel, lienzo, es-
cenario, la Unica coartada para
resistir; esto es, sé tl, aunque no
quieras. Eso si, que no te aplaste
el yo con su complejo de supremo,
que no atente en ese intentar.

Y Carmen: qué hace alli, hoy, aho-
rita, mafiana. Ha laborado el hilo
del horror hasta reducirlo al ta-
mafio de un grano de arena;
avanza en la clinica de la estruc-
tura en movimiento; tradujo la
grieta de la miseria; sabe que la
herida, se limpia, desinfecta y
cose. Y aln las venas abiertas de
América Latina lloran aqui, alla y al
otro lado de la tierra, junto con la
tristeza y rabia de otros pueblos.
Traducir el estado embarazoso de
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las republicas y sus polis y encon-
trar en ese pozo la utopia adn.

Discontinuar. Continuar o des-
continuar trabajando en ese escar-
bar el cuerpo del lenguaje
asintomético y con sintoma, prisio-
nero de fantasias, delirios, obse-
siones o de lo que no ha sucedido
y rebota. Ha desmenuzado las pa-
labras papa y mama. El amor es
contagioso y culposo y baboso. Y
si, en la tierra y la expulsion del pa-
raiso y el infierno en la lengua del
sintoma. Fiscaliza la enfermedad
del poder. La institucion Unica es el
cuerpo, y cada uno se responsabi-
liza con su nombre a sostener.

Infancia no deberia ser problema
para adulto, s6lo que se tropiece
con su fantasmita, proyectandolo
en presente y choque y reclame o
envidie o peor, porqué ayer tal dia
se perdi6 en el debes del abuelo y
bisabuelo en tatarabuelo, saldar o
soldar cuenta sin cuentero; 0 a
reinventarse.

Y yo: en estos cuatro meses que
llevo en casa, apenas unas seis
veces he salido. Se engendra otro
libro: ENTONCES. En esta cuaren-
tena ha habido multiples tareas, so-

Linea recta
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portes, tristezas, amigos, idos, his-
torias inconcebibles vividas por el
coronavirus. Dias desgarrados ante
laimpotencia de como otras formas
de ayudar, dando soporte, orien-
tando, consejeria; trabajar las fal-
tas, los detalles y borradores de
mis escritos; las tareas domésticas;
estar al tanto de la desgracia en el
mundo. A veces, sélo escuchar mu-
sica, 0 pegarme al silencio de la pa-
gina en blanco, tratar de andar en
el jardin, leer, ver una pelicula.

Este encierro me hace recordar
cuando pasé el cancer: casi un afio
en cuarentena y atencion y trata-
miento, y demas. A veces los otros
te miran como desahuciado, y
hasta el estigma queda, porque
eso de que parece que pendes es-
pada de Damocles en una parte de
tus células; la tirantés que exige la
dieta, cuidarse, no comer tales y
tales; o te mandan a que ordenes
tus papeles, y no son los literarios,
una pufiado de registros contables.
Escucho, y salta este presente, y
nos pone en jaque, o nos deja al
desnudo ante esta metamorfosis
de pandemia, no se sabe qué dia,
un posible muerto, o quieren pen-
sar por ti; como vas; sélo, replico:
a cuidarnos y estar atentos.



Lapsus, en este momento re-
cuerdo que antes de ENTONCES
(libro IX), en esta habitacion de la
escritura, engendré otro libro;
habia olvidado, el recuerdo se mo-
lesta y me lo trae a colacién: ES-
QUEMA DE FICCIONES (libro XII)
con el que cierro este largo camino
de cuarenta y cuatro meses a cua-
rentena, de cuarenta afios de pa-
labras en perpetuo movimiento,
agitando la pasioén de una escri-
tura, que se eligié6 como una ella,
para que la escritura no sea ni
mandil ni camisa de fuerza ni ca-
dena ni chantaje para su aparicion
y desaparicion en el escenario de
las letras.

Luchar cada dia el deseo de afir-
mar al tocador de la vida sin ma-
noseo ni manipulaciones. Andar
precavido. Estos dias, meses, se-
gundos, minutos, la diacronia y
sincronia se volvian insoportables.
Inconsolable la tristeza al saber o
no saber lo que pasaba en Gua-
yaquil, Quito, Cuenca, Machala,
Playas. Un dia me senté en el
piso, y un charco de mar se hizo
alrededor mio. O eso de que nadie
quiere hablar del tema, escuchar
los desgarradores gritos: “dénde
esta el cuerpo”, ver las fundas ne-
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gras, hileras de ataudes, o que me
cuente la vecina que su amiga,
entrd a buscar a su madre, que iba
rompiendo fundas, hasta que dio,
después de rajar mas de cin-
cuenta plasticos ...y ella estaba
viva; la saco, en brazos, y se la
trajo. En Playas el dengue y la
pandemia se juntaron, no habia al-
cance, como decidir quién vive y
no: los que estamos en los 60 no
estan en la lista, jovenes, nifios,
hasta 60 o 65. Escuchar a una
amiga: “he decidido si me toca
eso, prefiero morirme en mi casa,
no me sacan de aqui, para morir
como una planta sin regar, ni
loca”. Al amigo periodista le vacia-
ron la cuenta, y muere, y no hay
quien responda. Aqui en Playas,
amigos muy queridos, los que no
conozco y dan a conocer la letania
con sus seres, tantos médicos, en-
fermeras, como ha pasado en tan-
tas partes de la maqueta de este
mundo de tierra y carne, también
han fallecido. Otra vecina que
atendia orgullosa su negocio de
comida, JOA, en la noche, con si-
llas y mesas en la vereda, ya lle-
vaba curada del cancer por mas
de siete afios, se la tragé el abe-
rrante coronavirus. Habia dias que
sentia un torozén, me quitaba las
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ganas de comer, y me obligaba,
me volvia madre de mi misma:
‘come porque si no se te bajan las
defensas; pica ajo, raya cebolla,
jengibre, haz comida concentrada,
humidifica la casa; si siempre has
estado alerta, qué te pasa, no
bajes la guardia, sesentona, ponte
pilas, cada uno se aferra a ver
como cubrir el dia”.

De a poco en el (ltimo mes se van
abriendo llamadas, que chat va y
viene con bromas, rezos, recetas,
menU: se desea saber del otro, sin
tocar temas “profundos”, memes
chéveres, atenta se reenvia el
aliento como una filial de sobrevi-
vientes, por Messenger con Roger
y atenta a su corazén que en fe-
brero nos puso en aprieto, y él se
agarré a sus latidos, y yo, cua-
drando y descuadrando el insom-
nio, suefio y despertar; ella y yo,
las innominadas y nominadas en
la escritura cada dia pasando el
borrador en limpio, haciendo ta-
reas, apoyando a conocidos, le-
yendo, escribiendo.

La vida es fragmentaria.

Llevo este oficio mas de cuarenta
afios. Y muchos inéditos espe-

Linea recta
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rando, pero quiero contar de uno
especificamente. Aclaro, entre li-
neas hay uno que se ha ido cons-
truyendo en estos dos Ultimos
meses de la cuarentena, lo llamo
ENTONCES. Ya lo dije. A veces
uno se repite, por si acaso. Sin
proponérmelo avanzo en elipsis.
Como estructura en movimiento en
construccion. Algun dia la muerte
sera perpetua.

Este compendio, que abarca
desde 1990-2020 si ese es el tér-
mino que le cabe al Libro madre o
matriz o materia para TIERRA
HUERFANA tiene un cuerpo de
doce textos poéticos con identidad
propia cada uno dentro de (SERIE:
UN SOLO DE MUJER)

GRITO DE GEA (Libro 0) ; SOLEDAD
PAGANA (Libro 1); POLIMORFO YO:
ELLAY EL O NADA (Libro 1I); CLEO-
PATRA (Libro 11l); MARIA (Libro  IV);
PACHA (Libro  V); MANUELA (Libro
VI); ALGUNOS ROSTROS (Libro VII);
CARMEN O HIJA DE LA FICCION
(Libro VIII); ENTONCES (Libro IX);
CARLOTITA (LIBRO X); LA ENFER-
MEDAD (Libro XI); ESQUEMA DE
FICCIONES (Libro XIl)



Vengo trabajando 40 afios, como
comentaba, esta propuesta que
se fue haciendo. Me parece ird-
nico que coincida con esta época,
de tanto dolor, mundo desmoro-
nandose, una moneda canibal,
estados quebrados, donde el
timén de la paz, la libertad y la
cercania en lo humano, avienta a
la incertidumbre, confrontaciones
y deseo de renovar la mirada po-
litica, de economia. Ojala, esto ul-
timo, sea devolver al humano su
faltante...

Estados en el mundo deberian
estar en cuarentena eterna para
ver si asi salen del limbo o cruzan
los circulos de Dante y van esco-
giendo el numero del uno al 9,
cuando se daran cuenta el 10 esta
echando raices...

Se necesita simultdneamente lo
ambidiestro en los estados para
equilibrar ese desajuste en la ba-
lanza...

Perfecto diez: agonia de uno den-
tro del cero, prefiero impar.

La Revista
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Planteo un estado ambidiestro
para equilibrar balanza. y qué decir
de la ética, A quién fiscalizar, qué
es estado de cuenta. Te das
cuenta. Ya nadie come charlata-
neria. Piensa breve, concreto y
preciso. ¢ Y el andlisis, la interpre-
tacion y el punto de vista?

Evidencias y cuenta los hechos.
Banco de datos los estados dado
segunda la secuencia y conse-
cuencia y la secuencia borrada en
el tramo de la rama. ;Quién corta
la guia de las historias?

Chantal Maillard en una conferen-
cia dada el 2 de marzo de este
afio, manda su rayo de epifania,
pienso seguir escarbando y arran-
cando maleza en esa musica de la
primera persona, ella, Chantal,
dice, “El yo y su perversa manera
que tiene de habitarnos”

A vaciarse del antropofago de la
materia sonora

Relatame otra vez lo que te
paso...

* Carmen Vascones,. Samboronddn, 1958, Psicéloga Clinica, Libros publicados: Muerte un Ensayo de
Amores; Con/Fabulaciones, Memorial Aun Acantilado; Aguaje; Oasis de voces; Soledad Pagana; Ul-

traje/Outrage; F(h)ilos de agua.

Linea recla
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