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El humor punzante de
Pablo Palacio en
Un hombre muerto a punlapiées
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P ablo Palacio es el vanguar-

dista colosal que hoy nos UN'HOMBRECMUERTO
sigue interpelando. Y nosotros, in- DIE
tentando asumir el papel de lecto- ATPUNTAPIES
res llanos pero inquisidores,
tenemos el deber de acudir y de
responder a esa interpelacion, a
esa demanda. A Palacio —lo han
sostenido muchos criticos— se lo
puede interpretar desde diversas
perspectivas. En esta ocasion
proponemos un breve enfoque de
su relato Un hombre muerto a
puntapiés (publicado en un libro
homénimo en 1927), a partir del
humor como eje central para des-

A
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cubrir una necesaria critica al mo-
delo de sociedad, a la realidad
palpitante pero ocultada y al fun-
cionamiento de un sistema de jus-
ticia decadente.

Partamos de la conviccion de que
en el caso concreto de la literatura,
el humor no solo se yergue como
una practica desafiante que
busca una conciliacion de

L3 Revista
piés, hace una magistral alegoria
de algo tan solemne como el pe-
riodismo, de algo tan estandari-
zado como la opinion publica, de
algo tan unidireccional e incues-
tionable como el andamiaje de las
ciencias juridicas, de algo tan
serio como el ideal de justicia e,
incluso, de algo tan respetable y

honorable como un operador
de justicia. Con acierto

lo alegre con lo triste, de Entonces Carrion (2012) sostiene
lo noumeno con lo fe- lo rigido que no hay “nada mas
se desdobla

noménico, sino tam-
bién como un
instrumento total-

y adquiere cierfa flacidez,
lo solemne puede rayar

trascendental que el
verdadero  humo-
rismo; nada que lle-

t 2lid en lo ridiculo, s hond |
mente valido para Ia muetle puede parecer gue mas hondo a
cuestionar, en o tan tékica tuétano de la ver-

esencia, los con-
vencionalismos so-
ciales que dominan
en una época determi-
nada. Entonces lo rigido
se desdobla y adquiere

cierta flacidez, lo solemne
puede rayar en lo ridiculo, la
muerte puede parecer no tan té-
trica y los seres maginados pue-
den llegar a ser protagonistas de
los acontecimientos.

Mas aln si se trata de un humor
negro con el que Pablo Palacio,
en Un hombre muerto a punta-

A

E]oble sentido

y los seres marginados
pueden llegar
@ ser prolagonistas
de los
aconfecimientos

dad y la vida. Hu-
morista asi, en el
alto sentido, conser-
vandose artista, sin
caer jamas en la anéc-
dota pueril ni en la alusién
ordinaria y barata, en el juego
de palabras ni en la sicalipsis ba-
bosa, humorista trascendente es
Pablo Palacio” (p.113).

En efecto, Palacio recurre, por una
parte, a una estética hasta enton-
ces inédita en la literatura ecuato-
riana y, por otra, a una extra-
ordinaria ironia que celebra lo co-



tidiano e ilumina el rostro y la per-
sonalidad, en aras de darles visi-
bilidad ante los demas, de
aquellos personajes que son ex-
cluidos del ideario y del credo ur-
bano y social. Cuando el primer
libro de Palacio se publica, Quito
—escenario del relato palaciano—
es una ciudad atravesada por el
ansioso interés de ser moderni-
zada bajo la estética de la belleza
y la homogeneidad, y sus autori-
dades y sus habitantes privilegia-
dos procuran esconder, de alguna
u otra forma, la heterogeneidad
tan propia de toda sociedad, en-
carnada por aquellos personajes
«marginales y marginados» que
no encuadran en ese anhelo que
se pretende construir.

Pues bien, Palacio cuestiona esta
estructura urbana que intenta la
superposicion a una realidad la-
tente, y nos ofrece un narrador que
ridiculiza a todo aquel que perte-
nece a ese modelo de sociedad
reinante, y al mismo tiempo reivin-
dica al individuo inadvertido. En-
tonces el humor actia como el
engranaje que decodifica y de-
construye los prejuicios sociales,
los estereotipos culturales y las ex-
presiones de poder. Veamos.

A
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Un individuo que responde a los
nombres de Octavio Ramirez es
hallado, en completo estado de
postracion, en las calles Escobedo
y Garcia, por un Celador de Policia
que cumplia servicio de turno en la
zona. Cuando la victima es interro-
gada, responde que unos hombres
le habian agredido salvajemente
por el mero hecho de haberles pe-
dido un cigarrillo. Pese a las aten-
ciones del médico Ciro Benavides,
Ramirez fallece pocas horas des-
pués. Al dia siguiente el Diario de
la Tarde, en una escasa nota sobre
el suceso, informa que no se sabe
nada de los asesinos ni de la pro-
cedencia de la victima, y que el
Unico dato recabado es que el di-
funto era vicioso.

Cuando el narrador acaba de leer
esta noticia se queda perturbado y
obsesionando por saber qué paso
finalmente en tan misterioso caso:
“Lo Unico que pudo saberse, por
un dato accidental, es que el di-
funto era vicioso. Y yo, por una
fuerza secreta de intuicion que Ud.
no puede comprender, lei asi: ERA
VICIOSO, con letras prodigiosa-
mente grandes” (Palacio, 2006,
p.95). Entonces cuelga en el arma-
rio de las confusiones y contradic-
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ciones su traje de ciudadano cu-
rioso para colocarse el de agente
oficioso, y pone en marcha la bus-
queda de la “verdad” a través de
un peculiar método, acude a la Po-
licia en el intento de recabar prue-
bas y concluye, de acuerdo con
razonamientos propios y al-

guna que ofra pista, que
Ramirez era un homo-
sexual que intent6
abusar de un joven
capitalino, ante lo
cual su padre deci-

di6 propinarle sa-
brosos  puntapiés
“espléndidos y mara-
villosos en el género”
(ibid., p.103). Esta es su
verdad, la Unica verdad

para todos también... Esta
seria, grosso modo, la «teoria del
caso» que, seguramente, el inves-
tigador expondria si el aparato de
justicia se consultara por el caso
Ramirez.

Analicemos entonces algunos ele-
mentos interesantes. Hemos dicho
que cuando el narrador acaba de
leer la noticia se configura una ob-
sesion por saber qué paso final-
mente. Pero esa obsesidn viene
acompafiada de un cuadro festivo,

A
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Pero en el relato
se maximiza
de forma expresa
el estado de gozo
que le produce al
narnador/lector
el enterarse
de que han dado muerte
3 un hombre,
de quien no se sabe
practicamente
nada.

L3 Revista
si cabe el término: “Yo no sé en
qué estado de animo me encon-
traba entonces. Lo cierto es que
rei a satisfaccion. jUn hombre
muerto a puntapiés! Era lo mas
gracioso, lo més hilarante de
cuanto para mi podia suceder”

(ibid., p.93) Considérese

que esta noticia, como es
normal, aparece en la
seccién de croénica
roja del periddico,
que por lo general y

por los contenidos
que expone, es aso-
ciada siempre a la
tragedia y al dolor hu-
mano. Pero en el re-
lato se maximiza de
forma expresa el estado de

gozo que le produce al narra-
dor/lector el enterarse de que le
han dado muerte a un hombre, de
quien no se sabe practicamente
nada. Piénsese que cualquier lec-
tor hubiese ojeado la noticia, lo hu-
biese lamentado hipdcritamente
para luego olvidarse —como efec-
tivamente pasa en el relato— del
suceso. La focalizacion del humor
estd, por supuesto, en por qué y
no en el como de las cosas. Pero,
ademas, esa satisfaccién no con-
duce a la indiferencia ni a la burla



estéril, sino que es el paso inicial
para que el narrador asuma la in-
tencién de indagar qué sucedid re-
almente y, sobre todo, cuél fue el
motivo por el que a Ramirez le die-
ron muerte: “Pero a mi llegd a ob-
sesionarme. Me perseguia por
todas partes la frase hilarante: jUn
hombre muerto a pun-
tapiés! Y todas las le-
tras danzaban ante
mis ojos tan alegre-
mente que resolvi al
fin reconstruir la es-
cena callejera o pene-
trar, por o menos, en
el misterio de por qué
se mataba a un ciuda-
dano de manera tan ridi-
cula” (ibid.).

Sumada a esta evidente emocion,
Palacio inserta el simbolismo del
encendido de la pipa y la pose de-
tectivesca [*Hube de fruncir el
cefio como todo hombre de estu-
dio —juna honda linea en el entre-
cejo es sefal inequivoca de
atencion!- (ibid., p.95)] tan propia
de Sherlock Holmes, el personaje
literario mas caracteristico del re-
lato policial, creado en 1887 por el
afamado escritor escocés Sir Art-
hur Conan Doyle. Dicho personaje,

A
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a quien se le atribuye una aguda
inteligencia y elevada excentrici-
dad, se distingue por su capacidad
para resolver casos complejos a
través de la observacion y el razo-
namiento deductivo. En el caso
concreto del relato de Palacio, esta
«esencial» actitud holmesianay la
propia estructura y tematica de la
narracion, ademas de la
no aplicacion del mé-
todo deductivo sino
del inductivo, sirven
para parodiar al gé-
nero del relato policial
y, por lo tanto, la pre-
sunta eficacia que
estos elementos pue-
den aportar en la bus-
queda de la verdad.
Mientras Holmes es
un detective acreditado por su ex-
periencia y el éxito que cosecha al
resolver sus casos, nuestro narra-
dor es «apenas» un ciudadano
que ni ha estudiado dicha materia
ni tampoco se ha inmiscuido em-
piricamente en ella.

Pero, ala vez, sirven para cuestio-
nar con tenaz ironia los tan cono-
cidos y exigidos métodos de
investigacion cientifica y juridica
que no siempre resultan eficaces,
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y de los que Palacio tenia pleno
conocimiento al haber elegido
como profesién la abogacia: “La
primera cuestion que surge ante
los que se enlodan en estos traba-
jitos es la del método. Esto lo
saben al dedillo los estudiantes de
la Universidad, los de los Norma-
les, los de los Colegios y en gene-
ral todos los que van para
personas de provecho. Hay dos
métodos: la deduccion y la induc-
cion (Véase Aristoteles y Bacon).

El primero, la deduccion me pare-
ci6 que no me interesaria. Me han
dicho que la deduccion es un
modo de investigar que parte de lo
mas conocido a lo menos cono-
cido. Buen método: lo confieso.
Pero yo sabia muy poco del
asunto y habia que pasar la hoja.
La induccion es algo maravilloso.
Parte de lo menos conocido a lo
mas conocido... (¢,Como es? No lo
recuerdo bien... En fin, jquién es
el que sabe de estas cosas?). Si
he dicho bien, este es el método
por excelencia. Cuando se sabe
poco, hay que inducir. Induzca,
joven”. (ibid., pp.94-95).

Lo interesante es que aun cuando

se inclina por la induccién -muy uti-
A

E]oble sentido
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lizada en investigaciones crimina-
les—, el resultado final de la investi-
gacién no responde a los principios
de dicho método, pero tampoco a
la aplicacion del derecho, de la
ciencia o de la técnica, sino de la
intuicién que, notoriamente, esta
compuesta por prejuicios y estan-
dares socio-culturales preconcebi-
dos. ¢Acaso Palacio nos sugiere
que este asunto de los métodos, en
las investigaciones criminales, no
es mas que un mero formalismo,
acaso un mito falsamente aplicado
por los operadores de justicia?
¢Acaso Palacio hace una referen-
cia burlesca sobre estos métodos
que no Son Mas que un convencio-
nalismo del poder punitivo del Es-
tado? Bajo la perspectiva positivista
del ideal de justicia que impera en
la época, el asunto concluyente
del caso no es mas que un dispa-
rate inaplicable y ridiculo. Asi pen-
sarian, sin duda, no solo las
autoridades judiciales sino tam-
bién los catedraticos que imparten
conocimientos en las facultades
de derecho y que se niegan a salir
del cubo del positivismo juridico,
que Palacio conoce perfectamente
al ejercer como abogado y cate-
drético, y del que se burla amplia-
mente y sin compasion.



Ahora bien, cuando Ramirez es
solicitado por la autoridad para
cumplir con las diligencias, este se
niega: “El desgraciado sangraba
abundantemente por la nariz, e in-
terrogado que fue por el sefior Ce-
lador dijo haber sido victima de
una agresion por parte de unos in-
dividuos a quienes no conocia,
s6lo por haberles pedido un ciga-
rrillo. El Celador invit6 al agredido
a que le acompanara a la Comisa-
ria de turno con el objeto de que
prestara las declaraciones necesa-
rias para el esclarecimiento del
hecho, a lo que Ramirez se neg6
rotundamente. Entonces, el pri-
mero, en cumplimiento de su
deber, solicité ayuda de uno de los
chaufferes de la estacion mas cer-
cana de autos y condujo al herido
a la Policia, donde, a pesar de las
atenciones del médico, doctor Ciro
Benavides, fallecié después de
pocas horas” (ibid., p.92).

Este cuadro apunta a dos cosas
principales. La primera es que Ra-
mirez se niega rotundamente aira
la Comisaria porque sabe que las
causas que ha alegado en el lugar
de los hechos respecto de su agre-
sion son falsas, y por lo tanto no es
conveniente dejarlas por sentado

A
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en una declaracién formal tal como
exige la ley. El no puede ni quiere
confesar su verdadero «vicio», no
quiere revelar su condicién de
«marginal» y «marginado» porque
sabe que atenta contra la moral es-
tablecida e, incluso, contra la ley,
como veremos brevemente mas
adelante. Es decir, el personaje se
siente reprimido interna y externa-
mente, y por eso quiza declara ini-
cialmente que fue agredido «sélo»
por pedir unos cigarrillos (nétese la
connotacion de la palabra resal-
tada). Considérese, ademas, como
Palacio se burla de la erronea y
muy generalizada idea de que el
habito de fumar es un signo de no-
toria masculinidad o acaso un re-
quisito sine qua non de tal. La
segunda cosa es que cuando pese
a la negacion de Ramirez el Cela-
dor decide llevarlo —tal como or-
dena el procedimiento- para que
preste su declaracion, la autoridad
policial encarna el cumplimiento de
su deber legal activando el poder
coercitivo del Estado, que le otorga
la facultad de obligar y disponer de
los medios necesarios para que se
tome esa declaracion.

Por otro lado, el narrador da cuenta
—como advertimos— que después
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de la referida noticia del periédico,
no se supo mas del caso. Y aunque
parece que dentro de la historia se
retrata el funcionamiento de un apa-
rato estatal propio de una ciudad
moderna (por ejemplo: la vigilancia
de la policia en las calles, las res-
pectivas diligencias que inicia la co-
misaria ante el cometimiento de un
crimen, la declaracion de la victima,
etc.), de ahi no pasa el asunto, pues
ante la blsqueda de la «verdad»
ese mismo narrador se convierte en
una especie de investigador, de jus-
ticiero, de operador de justicia, y la
autoridad —que en diferentes instan-
cias tiene ese deber- cada vez se
aleja mas de ese camino. Precisa-
mente por innovaciones como estas
es que Palacio transgrede esa vi-
sion privilegiada y selectiva del pa-
tron de modernidad que las
autoridades se esmeran por imple-
mentar y que, en el fondo, es un
completo fracaso. En otras pala-
bras, deja a la deriva ese respeto
inalterable y ese silencio complice
que una persona debe guardar ante
la autoridad y el sistema con el fin
de no ser marginado.

Ahora bien, la averiguacién del
porqué se relaciona directamente
con la condicién de Ramirez, que

A

E]oble sentido
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es la homosexualidad. Pero son
los elementos que se van, por una
parte descubriendo y por otra des-
cartando, los que asi lo sugieren,
pues el narrador jamas lo califica
de manera expresa: “Intuitiva-
mente habia descubierto que
era... No, no lo digo para no ene-
mistar su memoria con las sefio-
ras...” (ibid., p.96). Léase
atentamente estas ultimas lineas
en las que Palacio ironiza sobre la
moral establecida, aquella que en
funcién de la herencia y el dogma
prohibe hablar de ciertos temas
considerados inaceptables, «vul-
gares» e «impudorosos». Por eso
es que esta historia no solo repre-
senta un topico que genera un re-
pudio desde los sectores
conservadores  predominantes,
sino también la negacién de estos
mismos sectores a hablar de esa
realidad que esta presente y es
parte de una sociedad que se re-
siste @ mirarse como un todo
desde la diversidad. Quizéa por ello
es que para cotejar a cualquier
hombre y saciar sus incontenibles
deseos, Ramirez prefiere, primero,
la oscuridad propia de la noche vy,
por tanto, el abandono de las ca-
lles capitalinas; y, segundo, los
arrabales, después de experimen-



tar que es indtil caminar por las ca-
lles céntricas de una urbe que in-
tenta ser «moderna, culta y
civilizaday.

Epaminondas es otro personaje
crucial porque se convierte en jus-
ticiero y emblema de la ley, pues
apenas lo ha visto a Ramirez
sobre su hijo, ha tomado la deci-
sion de «eliminarlo», a sabiendas
de que aunque esta vio-
lando el Estado de #*
Derecho, esta de- f-
fendiendo un valor
supremo para su
sociedad y su
época: la heterose-
xualidad —que se im-
pone ante el valor

de la vida misma-. ;”// K
Con eso basta para ¥
no ser juzgado ni con- v
denado. Desde esta Optica, el
obrero representa, para la época,
lo que todo hombre deberia sery
hacer en nombre del ideal de jus-
ticia, en contra de los «viciosos»
que se presenten con sucias in-
tenciones, y quizd también el
hecho de que las conductas vio-
lentas estan presentes sobre todo
en aquellos individuos cuyo nivel

socio-econdémico no es muy satis-
A
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factorio, pues Epaminondas no es
un criminal calificado sino un ciu-
dadano comun. Al mismo tiempo,
su condicién de obrero esta aso-
ciada también a su situacion labo-
ral —faenas demasiado
sacrificadas y muy mal remunera-
das— que es directamente propor-
cional a su capacidad para ejercer
una fuerza tan brutal hasta matar
a un individuo. Y aunque Epami-
nondas es un obrero, su salve-
dad para que no se le

A persiga por su crimen
7%\ es que le ha arreba-
(- tado la vida no a un
# hombre, no a una mujer,
sino a un homosexual.
Pero esta circunstancia
hace que también de-
bamos prestarle es-
pecial atencion a
su peculiar nom-
bre, colocado de manera intencio-
nal. Epaminondas fue, en la
antigua Grecia, un politico y gene-
ral tebano que abogaba por la jus-
ticia. Es conocido por haber
mantenido relaciones amorosas
con varios jovenes griegos, una
costumbre muy normal para en-
tonces y que, por lo tanto, no
constituia sefal de debilidad, vicio
o afeminamiento. Por ello no seria
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raro que el personaje justiciero
también represente un deseo ho-
mosexual reprimido, cosa que
bien puede configurar una especie
de satira que sugiere un «vicio»
que se oculta en un personaje que
se cree en el derecho de «resta-
blecer el orden y hacer justicia».

Como es notorio, impera la impu-
nidad y una indiferencia tota-
lizante. ¢Por qué la
sociedad de inicios del

siglo XX tendria que
preocuparse por la
muerte de un «vi-
cioso»? ;Habrian
reaccionado asi si

la victima habria
sido un hombre
de «alta socie-
dad» o cualquier
otro «individuo inte-
resante»? Claro que
no. Todo lo que impli-
que vicio es inmundicia y

por lo tanto no solo merece
desatencién de la sociedad sino
repudio, expreso repudio. Nus-
sbaum (2006) expresa que la re-
pugnancia hacia los vicios y la falta
de decoro es el termémetro de las
cuestiones morales con las que no
se pueden hacer concesiones. De

A
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Como sefiala
Falconi (2017],
esos casi 60 afios
de lipicidad a Ia escritura
del cuento son vivo reflejo
de una “genealogia
Iarga en quela zona andina
proyectan el valor
de ciertas vidas mds que olras,
que lienen que ser representadas
desde la profunda abueccion;
Y que hoy en dia,
gracias al género,
podemos releer
de modo distinto”.

L3 Revista
todas formas, esta claro que con
su humor agudo, fino e inteligente,
con su critica mordaz y su condi-
cion de “humorista puro” (Carrion,
2012, p.115), Palacio no solo hace
concesiones en las cuestiones mo-
rales sino que las proyecta como
lo que son, un fiasco, y luego las
desbarata hasta hacerles sonrojar
a muchos.

Y es que a Ramirez no
solo le atafien cuestio-
nes morales sino
también legales.
Para entonces la
sodomia estaba
tipificada  como
delito en el arti-
culo 516, inciso
primero del Co-
digo Penal de
1871, cambiando
por el delito de ho-
mosexualidad en
1938, con una pena pri-
vativa de libertad de entre
cuatro y ocho afios. Recién en
1997 se lo despenaliz6 en el Ecua-
dor. Como sefala Falconi (2017),
es0s casi 60 afios de tipicidad a la
escritura del cuento son vivo re-
flejo de “una genealogia larga en
que la zona andina proyectan el



valor de ciertas vidas mas que de
otras, que tienen que ser represen-
tadas desde la profunda abyec-
cion; y que hoy en dia, gracias al
género, podemos releer de modo
distinto” (p.53).

Aunque tenemos cierta certeza de
aquello, ha quedado comprobado
que la derogacion de una ley o la
despenalizacién de un delito, como
sucedio en este caso, no significa
arrancar de raiz toda la carga pre-
juiciosa y negativa que le rodea. Y
ese es el caso de las personas que
teniendo una inclinacién sexual di-
ferente, aun hoy, en el Ecuador del
siglo XXI, no han logrado la promo-
cion, respeto y garantia de sus de-
rechos por parte del Estado, y
tampoco la tolerancia por parte de
la sociedad que aun sigue alimen-
tada de la herencia religioso-cultu-
ral de la conquista, y que nos
conmina a clasificar a la gente en
funcién de su «condiciény». Otra
vez, entonces, nos chocamos con
los enunciados que por aqui y alla
proclaman que todos somos igua-
les, sin distincion alguna, cuando lo
que percibimos es otra cosa. Este
tipo de radiografias sociales son las
que Palacio cuestiona a través de

ese humor deshumanizado; es en
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razon de estas realidades que el
autor lojano propone la desacredi-
tacion de la realidad —palpable pero
negada- parodiando la conducta
humana y ridiculizando las tenden-
cias que la sociedad considera co-
rrectas y que, en realidad, solo son
imposiciones y herencias de viejas
instituciones sociales y juridicas
que se resisten a adaptarse alare-
alidad para poder enfrentarla.

Pero eso no es todo. Aqui también
se circunscribe la actuacion de la
Policia como institucion y autori-
dad encargada de garantizar el
orden publico. Pero se la ridiculiza
cuando el narrador acude a la Co-
misaria en busca de datos revela-
dores, y se encuentra con una
autoridad policial indolente y pusi-
lanime: “~jAh!, si... El asunto ese
de un tal Ramirez... Mire que ya
nos habiamos desalentado... jEs-
taba tan oscura la cosa! Pero,
tome asiento; por qué no se sienta
sefior... Como Ud. tal vez sepa ya,
lo trajeron a eso de la una y des-
pués de unas dos horas fallecio...
el pobre. Se le hizo tomar dos fo-
tografias, por un caso... algin
deudo... jEs Ud. pariente del
sefior Ramirez? Le doy el pé-
same... mi mas sincero...
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-No, sefior —dije yo indignado-, ni
siquiera le he conocido. Soy un
hombre que se interesa por la jus-
ticia y nada més...

Y me sonrei por lo bajo. jQué frase
tan intencionada! §Ah? “Soy un
hombre que se interesa por la jus-
ticia”. jComo se atormentaria el
sefior Comisario! Para no cohibirle
mas, apresuréme:

—Ha dicho usted que tenia dos fo-
tografias. Si pudiera verlas...

El digno funcionario tir6 de un
cajon de su escritorio y revolvié al-
gunos papeles. Luego abrid otro y
revolvié otros papeles. En un ter-
cero, ya muy acalorado, encontr6
al fin.

Y se porté muy culto:

-Usted se interesa por el asunto.
Llévelas no mas caballero... Eso
si, con cargo de devolucién —-me
dijo, moviendo de arriba a abajo la
cabeza al pronunciar las Ultimas
palabras y ensefiandome gozosa-
mente sus dientes amarillos— (Pa-
lacio, 2006, p.97).

Esta es una de las escenas mejor
logradas porque el dolor de la au-
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toridad policial es un olor disimu-
lado, inexistente, hipdcrita, vulgar-
mente burlén. Pero la indignacion
del narrador también, pues lo con-
fiesa expresamente cuando intenta
esconder la sonrisa que le produce
el autocalificarse como un hombre
que se interesa por la justicia. De
forma que esta es una critica con-
tundente porque esta situacion dis-
torsiona el verdadero sentido de
quien representa autoridad y tiene
la enorme responsabilidad de im-
pulsar un caso, pues la autoridad
estatal se revela patética, negli-
gente, incapaz, caricaturesca y
atrevida, al punto de que viola des-
caradamente el derecho procesal
penal cuando entrega medios pro-
batorios que bien podrian servir en
el juicio, a un ciudadano descono-
cido cuya responsabilidad, en reali-
dad, no es ninguna respecto del
caso. Por otro lado, cuando el na-
rrador/investigador analiza las foto-
grafias se percata de que Ramirez
tenia algun bulto en el pecho. Este
seria el simbolo maximo del
«vicio», mas las caracteristicas que
lo feminizan y sexualizan: “Ramirez
intentd una sonrisa melosa, de pro-
xeneta hambrienta” (ibid., p.101).
Pero, ;qué hace el narrador luego
de mirar esas fotografias?:



“Cogi un papel, tracé las lineas
que componen la cara del difunto
Ramirez. Luego, cuando el dibujo
estuvo concluido, noté que faltaba
algo; que lo que tenia ante mis
0jos no era él; que se me habia ido
un detalle complementario e indis-
pensable... jYa! Tomé de nuevo la
pluma y completé el busto, un
magnifico busto que de ser de
yeso figuraria sin desentono en al-
guna Academia. Busto cuyo pecho
tiene algo de mujer.

Después... después me ensafié
contra él. jLe puse una aureola!
Aureola que se pega al craneo con
un clavito, asi como en las iglesias
se las pegan a las efigies de los
santos.

iMagnifica figura hacia el difunto
Ramirez! (ibid., p.98)

Este fragmento nos da la impre-
sién de que se arremete contra
es0s convencionalismos artisticos
preponderantes que se evidencian
en aquellas organizaciones cienti-
ficas, artisticas o0 «de alta socie-
dad» —donde seguramente nadie
se escandalizaria si les dijeran que
el pecho en el busto del individuo
es un detalle artistico de un valor
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incalculable-y, por otra parte, con-
tra la hegemonia de la religion que
para entonces ejerce una marcada
influencia en el Ecuador. O, dicho
de otro modo, contra aquellas nor-
mas morales que han sido y son
producto de la religion. Notese que
la colocacién de la aureola, aun-
que en un tono burlesco, se hace
con furia.

En otro orden de cosas, y para ir
concluyendo, debemos prestar
atencion a un detalle importante:
Ramirez es extranjero. Considera-
mos que esta condicion nos per-
mite poner en discusién otra
realidad que en los Ultimos afios
ha tomado fuerza: la xenofobia.
Asi como Ramirez era un ser soli-
tario —por eso quiza nadie se preo-
cupd de su caso, de reclamar su
cuerpo ni de pedir justicia-, la ma-
yoria de personas que emigran
dejan no solo sus familias sino
también sus raices para «entrome-
terse» en otra realidad. Y al mi-
nimo acontecimiento delictivo
donde esté involucrado un extran-
jero, asumimos una postura tan ra-
dical que somos capaces de
pensar que si el ciudadano de tal
pais es criminal, pues todos los na-
cionales de ese pais lo son. Y em-
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piezan asi los discursos vestidos
de falso nacionalismo, cargados
de prejuicios, de odios y animad-
versiones, que muchas de las
veces se prolongan hasta los
altos estamentos del Es-

tado. Pues, asi como su-
cedi6 con Ramirez, las
actitudes xendfobas se
convierten en una
cuestion sistematica
que escarba los dere-
chos humanos de los
emigrantes hasta
aplastarlos. Y Un hom-
bre muerto a puntapiés,
como el personaje que re-
presenta y al mismo tiempo
como creacion literaria de enorme
valor que es, se atreve a punzar
con un humor inteligente en ese
tipo de llagas sociales.

Pues, asi
como sucedio

Finalmente, cabe recordar esa es-
tremecedora y reiterada onomato-
peya que es el simbolo méximo de
|la violencia:

iChaj!
Ccon un gran espacio
sabroso

iChaj!
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Ias acliudes xendfobas
se convierten
en una cuestion
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los derechos humanos
de los emigrantes
hasla
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La forma como se plantea este re-
curso, el manejo de los efectos so-
noros, mas las exclamaciones y la
fuerza que denotan, dan a esta es-
cena fulminante un tono hu-

moristico y al mismo
tiempo  aleccionador,
digno de destacar.

Quiza porque esos
iChaj!, iChaj!, con esa
tunica extraordinaria
de ironia, son punta-
piés del Estado, de la
sociedad para con esos
seres marginados y
marginales que, al no ser
incorporados en el tejido
social, aun no pueden ejercer
libremente sus derechos porque el
Estado no cumple cabalmente con
su papel garantista, y porque la so-
ciedad nuestra aun no supera de-
terminados patrones caducos que
nos convocan a leer y releer a ge-
nios como Palacio.

Inmiscuirse en el corpus palaciano
no es una tarea facil porque es una
fuente inagotable de posibilidades,
mundos e interpretaciones. En
todo caso, con el tema abordado
en esta ocasion, hemos procurado
rescatar la propuesta —emergida
hace casi cien afios pero plena-



mente vigente- que Palacio nos
hace al entregarnos una literatura
hermosamente perturbadora y al-
ternativa que sirve como expresién
de resistencia. De resistencia por-
que Palacio no solo utilizé su ge-
nial carga humoristica para
desnudar la realidad tal cual es,
sino que soporto la injusta incom-
prension de los portadores de los
canones literarios dominantes,
sobre todo los del realismo social.
No obstante, al final, sigue vigente
y ha sido capaz de lograr que la li-
teratura, a través del humor negro,
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la ironia, la sétira y el descrédito,
cumpla una funcién social que no
solo nos llevaria a concebir la lite-
ratura de otro modo, sino a discutir
—aunque tardiamente— en torno a
esa realidad palpitante que hoy, en
pleno siglo XXI, parece todavia es-
cabullirse por los temibles filos de
la negacion intencionada y per-
versa. Frente a eso, lo sabemos,
es imprescindible que la genialidad
vital y creadora de Palacio siga ga-
lopando, y que la intencion critico-
valorativa de los lectores siga
fluyendo.
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