
"eres el dueño de todo 
de esta mano con la que escribo y
de esta otra con la que me hago la
cruz 
de esta boca con la que invoco a
los seres 
y de esta agua con la que los ahu-
yento 
de este poema que empiezo y de
este otro que nunca concluyo 
de esta palabra que no existe y de
esta palabra que nombra lo que
desconozco 

eres el dueño de todo 
de estas ciudades que cobran vida
en los sueños y de esta claustro-
fóbica vigilia 
de los sitios de la vieja casa y de
los fantasmas y bestias bíblicas
que viven en el fondo de mis ojos

eres el dueño de todo 
de esta mujer de sal que soy y de
las que me precedieron 
de las antiguas de mí misma 
de las que se desgajaron a piedras
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y se colgaron en los muros porque
no soportaron el dolor de tu ausencia

eres el dueño de todo 
de los colores de mi arcoíris y de
este habitante oscuro que cada
vez intenta ser más oscuro 
de este conjuro que hago a mis
muertos siempre a la misma hora 
y que me arrastra al fondo de los
espejos cuando el maligno sonríe
y se apagan las velas 
y de esta fe con la que rezo 

eres el dueño de todo 
de mis aciertos y de mis intentos
fallidos 

de todo lo que me habita y de la
nada absoluta en la que aleteo 
de los cuentos de terror y maldad
que pueblan mi dormitorio 
y de la fatalidad de este amor que
es como la muerte 
donde te extraño con la misma in-
tensidad que si te odiara 
y con el mismo regusto a sangre
en la lengua y en el poema"

(Deterioro, 2018)
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