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1 
 
engrasar su cuero viejo 
girarlo sobre sus costillas 
untar la pomada en los huecos de su carne 
alisar las sábanas 
sobar el brazo 
buscar la vena 
inyectar la solución salina 
preparar la pieza para la molienda 
 
la desnudez del cuerpo es delgada y amarilla como un escupitajo

2 
 
constantemente doy vueltas por los pisos de mi cabeza 
voy a los bajos fondos 
a las áreas sensibles 
a los puntos neurálgicos de mi infancia 
 
el grito es un habitante que me perturba 
cava una gran boca en la entrada de la uretra 
 
constantemente doy vueltas por los corredores 
cruzo los puentes de mi cabeza 
 
en este mismo puente pernoctó mi padre cuando el fluir de su voz fue 
detenido por el 
coágulo del olvido y su cuerpo se convirtió en una máquina fría y /silen-
ciosa 
 
tanta sonda y ninguna flor 
tanta sonda y ningún recuerdo 
tanta sonda y ningún poema
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3 
 
todos los días el mismo rugir 
aunque afuera no haya mar ni lluvia 
 
siempre este mismo sonido 
este ulular en la sala contigua 
 
los cuerpos contienen un mar interno 
un mar de sal 
un mar de sangre 
los fluidos en los que se fermenta la vida 
 
yo estuve contenida en el dolor de mi madre 
flotaba en su mar de llantos 
en el agua negra de su miedos 
 
yo soy el coágulo que detuvo el paso de luz en esa arteria pulsátil que 
es mi madre

4 
 
temblar 
doblarse sobre uno mismo como ante un vertedero 
hacerse pequeño 
abrazarse 
cubrirse el rostro pero no morir 
ovillarse 
enfundarse 
desfigurar el rostro 
maldecir pero no llorar 
caminar por las cuchillas del día 
gritar 
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5 
 
todos los días el mismo rugir 
aunque afuera no haya mar ni lluvia 
 
siempre este mismo sonido 
este ulular en la sala contigua 
 
los cuerpos contienen un mar interno 
un mar de sal 
un mar de sangre 
los fluidos en los que se fermenta la vida 
 
yo estuve contenida en el dolor de mi madre 
flotaba en su mar de llantos 
en el agua negra de su miedos 
 
yo soy el coágulo que detuvo el paso de luz en esa arteria pulsátil que 
es mi madre

o 
enmudecer 
arrodillarse en la puerta de urgencias 
cagarse del miedo 
reducir el poema a la menor cantidad de palabras 
volverlo aullido 
o 
pelota de aire en el pulmón
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6 
 
ella tiene en las piernas todos los mapas del universo y el infinito hilo de 
Ariadna 
 
llora como si sangrara 
recoge puñados de lágrimas y los bota en el lavamanos 
 
sus ojos son dos traumas penetrantes 
dos vasos pulsátiles 
los médicos sacan densos grumos de sus heridas 
cuentan las gasas 
las extienden en un recipiente 
 
el cráneo es un objeto hueco al fondo de la sala 
 
los recuerdos son cuentas irreversibles que se sueltan de la hebra 
la noche se vuelve tumor violáceo y se enreda discretamente en el tálamo
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