Morir cantando y
puestas

L a Manuela, personaje cen-
tral de la novela de José
Donoso El lugar sin limites, se
maquilla frente al espejo de su
habitacién, antes de enfrentar
otro dia en el perdido y polvo-
riento pueblo Estacién El Olivo.
Cada poro de su masculino ros-
tro es meticulosamente cubierto
por una capa de base, rimel en
las pestafas, labial rojo en esa
linea de carne que forma su
boca. El narrador, como la voz de
la conciencia de la propia Ma-
nuela, dice: “Vieja estaria pero se
iba a morir cantando y con las

plumas puestas” (Donoso, 17).

—
—
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con las plumas

“Sujelos en proceso,
perdiendo a cada instante
nuestra identidad”.

Julia Kristeva

“Yo es Otro”.
Arthur Rimbaud

Asi, mientras el dia se cuece a tra-
vés de las ventanas, La Manuela,
se reconstituye como sujeto -
antes otro, hombre, subordinado a
su primigenia corporalidad sexual-
en el acto del travestismo.

Cantando, supone el juego de la
parodia sexual —tal como Nelly Ri-
chard concibe a la emergencia de
los cuerpos travestis en el marco
de la produccion artistica— y per-
mite la reafirmacion de la vida, ese
goce carnavalesco que, al mismo
tiempo, reafirma su condicion me-
lancolica y cuestiona el orden de la
normativa social. Si la vejez su-
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Morir cantando y con Ias plumas puestas

pone los limites de la vida, y, por
ello mismo, las primeras siluetas
de la muerte, ella, La Manuela, de-
cide que, a pesar de lo inminente,
continuara con el ritual de la mas-
cara festiva.

Con las
plumas
puestas, re-
sulta, en ese
mismo campo
del ritual pre-
mortuorio, la
confirmacion de
su apuesta iden-
titaria. Su cuerpo,
en tanto reafirma-
cion de un sujeto re-
sexuado, solo puede
identificarse como Yo en la
mascara, el maquillaje travesti,
el juego especular, erético y narci-
sista frente al espejo, con las plu-
mas que, solo en la imaginacion
proyectiva, estan incorporadas al
personaje, hecho cuerpo valga
decir, a pesar de su inconsistencia
real. La Manuela, Yo y su Otro,
desplegado en la superficie del es-
pejo, son uno y otro al mismo
tiempo. Sujeto, por tanto, en cons-
truccién, cuestionando al mismo

tiempo, su propia naturaleza.

—
—
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La Manuela, como otros persona-
jes femeninos de la novelistica la-
tinoamericana, resultan particular-
mente seductores a la hora de
pensar su propia condicion, pues
abonan al debate en torno a un
problema crucial de la construc-
cién discursiva: el sujeto.
Estos personajes, preci-
samente en tanto su-
jetos, hablan de una
formalizacion otra,
marginal, liminal,
en permanente
tensién con el
discurso institu-
cionalizado de
la verdad y el
supuesto orden
de la normativa
sexual. Su exis-
tencia, en tanto
voces subalternas,
reafirman la tesis de
Kristeva: el sujeto
solo puede conce-
birse en un estado procesal, de
cuestionamiento de su propio re-
gistro identitario. En ese transito,
pulsion y reordenamiento de si
mismo, como la epifania lirica, el
sujeto y el otro que permite su
existencia convergen en la senten-
cia dual de Rimbaud.



La idea de un sujeto cohesionado,
Unico e inmovil, resulta, en el pa-
norama de la literatura latinoame-
ricana  contemporanea, una
suposicién que se enfrenta al di-
lema de la propia razén de ser del
hecho poético, y en particular, a la
naturaleza de la novela. Personaje
y novela, el primero anclado en el
terreno de la segunda, establecen
un contrato textual que, al mismo
tiempo, impulsan la vida, el rena-
cimiento del mundo, a través del
despliegue de lenguaje, y proble-
matizan esa propia relacion de in-
terdependencia.

¢La literatura, en tanto constructo
especulativo de los territorios de la
imaginacion, debe anclarse, a
pesar de la propia inconsistencia
que €so supone, en la realidad, o
requiere una dosis de verdad his-
térica que, en la materialidad de
una ficcién en pugna con la reali-
dad, en ultima instancia dé cuenta

|
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de ella? ;Puede la novela, en
cuanto maxima expresion del en-
tramado poético-expresivo —uni-
verso Y totalidad del sentido— dar
cabida a la existencia de un sujeto
procesal, en permanente estado
de mutacion, si su propia materia-
lidad requiere de acuerdos concre-
tos con la realidad? ¢ El personaje
literario, en tanto elemento funda-
mental del aparato expresivo,
debe concebirse desde el registro
de esa inasible realidad, o, ya en
sus propios fueros, puede desple-
garse de la materialidad histérica,
para reconfigurarse a partir de las
propias leyes especulativas de la
imaginacion? ¢ El personaje feme-
nino —en tanto unicidad de una pri-
migenia identidad sexual y la
dualidad de su construccion sim-
bélica— deberia responder a los
presupuestos de su supuesta na-
turaleza geo-subjetiva’, en tiempos
en los que la misma naturaleza del
sujeto estd en cuestionamiento?

Por geo-subjetividad entiendo una condicion de constitucion de un sujeto a partir de sus matrices ge-

ogréficas. No orogénicas, sino, aquellas que se conforman a partir de varios elementos socio-histo-
ricos, simbdlicos y estéticos pero que se asientan, se complementan o se disputan en un espacio
territorial. Ahora bien, este espacio territorial, a su vez, se organiza en si mismo a partir de las nociones
del propio sujeto. Asi, un territorio puede rebasar los limites concretos, para reconfigurase en otros
de caracter expresivo. No obstante, ese sujeto constituye su razén de ser sobre la base de las ficcio-
nes culturas e historicas que le son propias a su individualidad, su colectividad, o, finalmente, a su
propia nacion. Entre la “geografia” y la “subjetividad” hay siempre una tensién motora que impulsa su

caracter oscilante.

—
—
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¢ Puede todavia hablarse de lo fe-
menino, ya como clasificacién sim-
bélica, o como mujer, en tanto
clasificacion bio-anatémica, dentro
de las novelas latinoamericanas, si
aceptamos que la propia condicion
del sujeto y la identidad estan
siendo problematizadas desde la
emergencia de voces disidentes,
subalternas, transfugas, encarna-
das en corporalidades otras, paré-
dicas, homosexuales, travestis,
inter, trans?

En este ensayo (primer paso, to-
davia zigzagueante, de una inves-
tigacion de largo aliento) trataré de
esbozar algunas reflexiones en
torno a estas preguntas, sobre la
base de una advertencia inicial: las
preguntas, en si mismas, encar-
nan su propia imposibilidad de una
respuesta cabal, dado que el orde-
namiento de lo normativo-sexual y
sus proyecciones ficcionales en
tanto personajes femeninos, se
hallan en debate, sin absolutos ni
verdades irrefutables, y que, por lo
tanto, todavia se encuentran en el
siempre arriesgado campo de la
hermenéutica. Dando por cierto
que ésta es, siempre, una apuesta
ficticia sobre un objeto real. No

obstante de lo cual, precisamente

—
—
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en el acto de la formulacién de las
interrogantes quizas, como el vo-
yerista que observa a través de la
cerradura de una puerta, es posi-
ble atisbar algunas respuestas,
algun cuerpo difuminado en el con-
torno de la cerradura.

He abordado esta idea del sujeto
en juego procesal, de autocuestio-
namiento y divagacion, a partir de
La Manuela (arrancada del dis-
tante afio 1966), porque ella, en
efecto, ya como personaje, ya
como sujeto liminal, permitiria
abordar el problema de la unicidad
del sujeto, y las posibles variantes
de su constitucion, en el acto de la
parodia travesti.

Sin embargo, para fines de esta
exploracion y de mis particulares
necesidades de reflexion, también
he tomado en cuenta otros perso-
najes que, ciertamente, resultan
mas proximas a lo que se consi-
dera, dentro de la normativa histo-
rico-sexual, como lo femenino.
Rita, de Para una tumba sin nom-
bre (1959) de Juan Carlos Onetti,
Macabea de La hora de la estrella
(1977) de Clarice Lispector, Estre-
lla Rodrigues, de Tres tristes tigres
(1983) de Guillermo Cabrera In-



fante, Rosario Tijeras, de Rosario
Tijeras (1999) de Jorge Franco.

Con ellas, a partir de un dialogo
polifénico y extraterritorial, he jun-
tado otras voces que sabotean la
idea del sujeto femenino. La Loca
del frente, de Tengo miedo torero
(2001) de Pedro Lemebel, Edwin
de Al diablo la maldita primavera
(2003) de Alonso Sanchez Baute,
y Maia de Casa de la magnolia
(2004) de Pedro Angel Palou.

Entre estos personajes —tanto en
el plano de lo bio-anatomico/sim-
bélico, como en el candnico/subal-
terno— se establece un campo de
batalla, un espacio de disputa de
sentidos, que, acudiendo a Sey-
mour Menton, bien podria califi-
carse como un encuentro de
‘planetas y satélites”.

Los primeros, consagrados como
obras candnicas (Rosario Tijeras,
ciertamente distante de los univer-
sos ya miticos de las novelas de
Donoso y Cabrera Infante), y los
segundos, como voces subalter-
nas (a pesar de que sean parte de
prestigiosos catalogos editoriales)
que interpelan a las primeras.

Entre los “planetas y satélites” se

—
—
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encuentra una suculenta materia
en tension reflexiva.

Es preciso exponer alguna idea
en torno al valor de lo “subal-
terno”, pues este concepto am-
pliamente desarrollado por Spivak
Gayatri (2010), alrededor de los
sujetos sin voz (el proletariado, los
campesinos, las mujeres) se des-
plaza en este ensayo del territorio
que Gayatri postula —lugar de
enunciacion, rol de Informante na-
tivo— hacia el campo de disputa
mas préximo a la tipologia que re-
aliza Erica Pecanha, alrededor de
lo “marginal” como aquellos obje-
tos de la cultura que esta “fuera
de”.

Lo marginal, en tanto espacio limi-
trofe en el que algunas novelas se
encuentran en el exterior del dis-
curso consagrado de la normativa
social, resulta por lo tanto “subal-
terno”, en tensidn con la normativa
disciplinar del orden y el poder.
Estas novelas y sus personajes fe-
meninos, en tanto variaciones del
sujeto sexual normativo, por ello
mismo, impugnan los determinis-
mos y las estructuras socio-politi-
cas, simbolicas y expresivas del
discurso literario.

*
wn
0

°
o

272
=

i
[}

u

o

=}
5}

o
[=
©
=}

=

121

Morir cantando y con las plumas puestas



o
n
s}
°
o
272
=
w
o
u
o
=}
[}
o
[=
©
=}
=

122

Morir cantando y con Ias plumas puestas

A la novela se le ha otorgado el
compromiso de acercarse a la rea-
lidad —explorar la realidad, como
pensaba Angel Rama, ese retrato
del mundo que registra el espejo,
como decia Stendhal. En ese es-
fuerzo de representacion de lo
real, la novela se fundamenta en lo
que Barthes calificd como “efecto
de realidad”, es decir, la construc-
cién de una materia poética, que
siendo en si misma un artifi-

cio organizado a par-

tir de
maquinaria deI
lenguaje, pare-
ceria tangible,
concreta, real.
Enella, los perso-
najes, como la totali-
dad del sentido de la
novela, operan como sinécdoques.

El cuerpo del personaje femenino
—aquel que se ha construido
desde el siglo XIX y que, mas o
menos, de acuerdo a un mismo
patrén ha seguido reproducién-
dose a lo largo de los siglos XX y
XXI, a partir de unas dimensiones
humanas, de una serie de méviles
que impulsan su accionar drama-
tico y de la propia corporalidad

imaginativa apuntada sobre la

—
—
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movilidad de la lengua— permite
establecer un catalogo de los re-
gistros del archivo historico, en
particular de aquel que se refiere
en torno a su constitucién de su-
jeto sexuado. En ese cuerpo, en-
tonces, es posible advertir las
claves de la novela en torno a su
propia y particular construccion.

La voz del narrador, en tension
con el autor, articula el ethos
/ de la novela, encar-
nada en la pre-
sencia del
personaje, asi
L en general, y
“ muy particular-
@ mente en el per-
sonaje  femenino.
Esa premisa, cuya base
operativa resulta de sugestivo in-
terés, ha permitido consagrar lo
que Nelly Richard llama imagenes
de mujer que “suelen desplegar un
soporte femenino de identificacion
compartida entre personaje y na-
rradora” (Richard, 33).

Estas imagenes otorgan un con-
junto de caracteristicas que defi-
nen lo femenino, en tanto
construccion simbolica de un sen-
tido del ser, apuntando a crear



una pedagogia ontolégica. La na-
rradora y el personaje, asi las
cosas, como un Yo y un Otro uni-
ficados en el decurso del entra-
mado novelesco, postulan una
suerte de contrato textual: “Se po-
dria argumentar que muchas no-
velas de mujeres efectivamente
dan a entender al lector que con-
sidere la ficcidn como una fuente
importante de informacién sobre
la condicién de la mujer”, dice
Nancy Armstrong (1987, 68). Este
pacto entre narradora y personaje
femenino llevaria a naturalizar
una relacion de mutua dependen-
cia, como si la narradora, en el
acto del habla, se constituyese a
si misma, al mismo tiempo que su
personaje.

Al final del texto, comienza la vida,
podriamos decir, y ese espacio de
la mediacion entre novela y reali-
dad (texto y lectura) esas image-
nes de mujer determinan,
nuevamente, un catalogo ontolo-
gico. La mujer deseable, dice
Armstrong, debe tener como cua-
lidades “discrecion, modestia, fru-
galidad... como parte de un
programa educativo... principios
econémicos para el gobierno del
hogar” (95).

—
—
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Aunque Armstrong esta pensando
sobre todo en las novelas europeas
del siglo XIX escritas por hombres
(estableciendo las diferencias con
aquellas producidas por mujeres
como Virginia Wolf, las hermanas
Bronté, y Jane Austen), resulta su-
gestivo a la hora de problematizar
el rol del personaje femenino y su
grado de representacion.

En la literatura hispanoamericana son in-
numerables los ejemplos de personajes fe-
meninos que plasman los valores del
orden patriarcal burgués y que, en calidad
de signo, funcionan, al nivel de la recep-
cion del texto, como modelos sociales de
lo que debe ser la mujer” (Handelsman,
Guerra-Cunningham, 1986, 43).

Esta idea permite, ciertamente, re-
pensar el modelo de construccion
de los signos de lo femenino, den-
tro de la organizacion del discurso
literario, puesto que, si en efecto los
personajes femeninos modelan las
formas sociales de lo que debe ser
la mujer, entramos en un espacio
de compleja relacion entre rea-lidad
y ficcién, dado que la mediacion del
lenguaje —voz y mirada del escritor,
desplazamiento del narrador al
campo de la imaginacién- en tanto
artificio, siempre recrea la realidad:
hipertexto y diseminacién de las
formas de expresion.
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Esta relacion entre realidad-ficcion
y los modelos femeninos de repre-
sentacion, trascienden su sentido
temporal (pensemos en los mode-
los de las novelas europeas del
siglo XIX'y el desplazamiento de
esas imagenes de mujer que se
pueden encontrar en novelas con-
temporaneas de Latinoamérica) y
permiten pensar, ademas, la légica
de articulacién entre narradora/
personaje, y el complejo rol del na-
rrador: la mirada focalizada de un
mundo desde la cual ese propio
mundo adquiere, a partir del des-
pliegue de la lengua, consistencia,
corporalidad, finalmente, vida.

Una vida que, regresando a la na-
turaleza de la novela, esbozada i-
neas arriba, constituye su razén de
ser, da ese “sentido de la vida”, tal
como referia Walter Benjamin
(2012, 118).

De qué otra manera se puede ob-
servar la capacidad de generar un
universo novelado, en el caso del
narrador que describe a La Ma-
nuela frente al espejo, sino como
un triunfo de la modelizacién de
esa mirada omnisciente que, lejos
del espacio narrado, en tanto téc-

nica del discurso literario, parecia

—
—
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estar dentro de ese mismo espa-
cio, como la voz de la conciencia
del personaje.

El propio Benjamin reflexiona en
torno al rol del narrador, en su co-
nocido ensayo “El narrador’
(1935), y parte de recordar un re-
fran aleméan —“Cuando alguien se
va de viaje tiene algo que contar”
(103)- para explorar las diferen-
cias entre el narrador y el nove-
lista. El narrador, para Benjamin,
construye su entramado narrativo
a partir de la expresion oral, mien-
tras que el novelista en el acto de
la escritura lleva “... a extremos lo
inconmensurable en la representa-
cion de la vida humana. En medio
de la plenitud de la vida, y a través
de la representacion de esa pleni-
tud, la novela da prueba de la pro-
funda extrafieza que provoca estar
vivo” (106).

En el fragmento que sigue, Cla-
rice Lispector, a través de la voz
del narrador, muestra el horror
que provoca esa vida represen-
tada en el universo novelado, pa-
tético y fragmentado de Macabea:
‘La mecandgrafa vivia una espe-
cie de nimbo aturdido, entre el
cielo y el infierno. Nunca habia



pensado ‘yo soy yo” (1989, 36).
Una vida en la que el personaje
femenino carece de una concien-
cia del yo, de su subjetividad, y,
por ello mismo, de la consistencia
identitaria.

Macabea, sin que su naturaleza
sexual esté en cuestionamiento
(todo lo contrario, el narrador sen-
tencia la validez de su cuerpo, en
tanto identidad, solamente en la
biologizacion de su ser: “... su
sexo era la marca vehemente de
su existencia” (67)) impulsa a re-
pensar el sentido del sujeto.

Para Lispector —travestida en un
escritor que narra la historia de la
marginal secretaria en Rio de Ja-
neiro— la existencia de su perso-
naje esta determinada en la marca
sexual. Aunque bien podria enten-
derse que este pasaje de La hora
de la estrella, asi como otros refe-
ridos al mismo topico, pudiesen
estar anclados en el registro ir6-
nico, de tal suerte que el narrador
solamente hablaria desde el pa-
triarcal espacio de enunciacién (Ri-
chard diria para reproducir
imagenes de mujer), no es menos
evidente que hay una carga poli-

tica, que termina ratificando la or-

—
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génica normativa sexual que de-
termina la division bio-simbdlica
entre mujer/hombre y femenino/
masculino.

El narrador, regresando a las ideas
de Benjamin, siempre esta fuera
del texto, viene de afuera. Y aun-
que el filosofo aleman se refiere al
contador de historias, al peregrino
que regresa a su pueblo original
equipado de aventuras a relatar,
resulta curioso que, extrapolando
esta figura del viajero, se pueda
apuntar que, en efecto, el narrador
(ahora como elemento del dis-
curso literario) siempre viene/esta
fuera del texto, aln cuando se
acuda a la narracion de un testigo,
0 a la primera persona —quizas
este sea el registro que permite
una aproximacién mayor al interior
de la textualidad, pero, por eso
mismo, la maxima desnaturaliza-
cién de su sentido: mirar la reali-
dad siempre desde una posicién
externa-, pues su naturaleza
constitutiva esta dada por la parti-
cipacion en el material novelado
que representa: el narrador, mien-
tras mas narra, mas se incorpora
al texto, pero nunca es parte cons-
titutiva a €I, dada su naturaleza im-
prescindiblemente exterior.
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Si bien el objetivo fundamental
ahora no constituye una reflexion
a profundidad sobre el rol y el sen-
tido del narrador dentro del uni-
verso de la novela, resulta de
particular importancia anotar algu-
nas observaciones sobre su com-
promiso con la materia textual que
incorpora en el acto de la constitu-
cién del lenguaje, pues ello per-
mite, al mismo tiempo,

iluminar el campo de
la construccion del

sujeto y la conforma- \é"
cion de su dinamica [y
en tanto personaje fe-
menino. Narrador y
personaje dan cuenta
de una singularidad
expresiva de la novela:
la vida y la muerte.
El desplazamiento
del cuerpo vivo a la
representacion de
su muerte. Dice
Benjamin:

... la proposicién que en la vida real no
tiene sentido alguno, en la vida recordada
se vuelve indisputable. La naturaleza del
personaje de la novela no puede ser mejor
presentada que en esta proposicion, que
sefiala que el sentido de la vida se revela
solo en la muerte. Pero el lector de una no-
vela busca seres humanos de los que
pueda extraer el ‘sentido de la vida’. Por lo

—
—
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tanto, debe saber de antemano que pre-
senciara su muerte: aunque no mas fuera,
su muerte figurada —el fin de la novela-,
pero preferentemente, su muerte verda-
dera. ¢ Como le hacen entender los perso-
najes que la muerte los aguarda, una
muerte definida en un lugar definido? Tal
es la pregunta que alimenta el interés in-
saciable del lector por lo hecho de la no-
vela (120).

En varias de las novelas seleccio-
nadas para esta reflexion, los
personajes femeninos
mueren dentro del
acto mismo del
enunciado drama-
tico. Su desapari-
cion no esta
supeditada a la fi-
nalizacion del cor-
pus textual, sino que,
desde la mirada del
narrador, finalmente,
mueren.

en el pasaje final de
la novela, victima del horror alco-
hdlico de Pancho Vega- como
Adriana —suicidada con un tiro fu-
nesto, frente a Maia (personaje y
voz narrativa) en la novela Casa
de la magnolia- o Rita —anclada a
la brumosa memoria del narrador,
entre el chivo y el cuerpo explo-



tado en Para una tumba sin nom-
bre- 0, Rosario -al borde la
muerte, en la cama de un hospital,
recordada en el acto evocativo del
narrador, bella y poderosa de Ro-
sario tijeras— mueren y, en ese
acto final, impulsan el nacimiento,
regeneracion del cuerpo textual,
en el umbral mismo del mito. La
muerte resulta liberacion o con-
dena, desaparicion, extincion o re-
nacimiento. O, tal vez, solamente
el cierre del circulo de la vida. Des-
tino. Fatum.

Quizas Macabea —triste figura de
la singularidad del vacio—en la ba-
nalidad de una vida miserable,
apenas anclada a la cotidianidad
por las leyes de la oferta laboral,
sea la que permite evidenciar de
manera mas nitida esta relacion
significativa entre narrador y per-
sonaje, y entre vida y muerte.

Dice el narrador (un escritor fraca-
sado, que, al mismo tiempo, des-
cribe al personaje y despliega
juegos de reflexion autorreferen-
cial sobre el acto mismo de escri-
bir), luego de que Macabea ha
salido de una consulta con la adi-
vina Madame Carlota: “Sélo enton-

ces advirtié que su vida era una

—
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miseria. Tuvo ganas de llorar al ver
el lado opuesto, ella que, como he
dicho, hasta ese momento se
habia considerado feliz” (72).

En ese juego de desdoblamiento,
Macabea adquiere conciencia de
su Yo, a través del Otro. La duali-
dad lacaniana retoma su norma-
tiva identitaria. El quiebre de la
condicién de sujeto que el perso-
naje ha mantenido a lo largo de la
novela, finalmente, se incorpora,
se vuelve cuerpo en si mismo. De
ahi solo resta la muerte. Y asi su-
cede: Macabea sale del consulto-
rio de la adivina, y en la calle es
embestida por un auto. Vida y
muerte, en tensién. Juego de con-
figuracion del sujeto, en el acto de
la enunciacién que da cuenta el
narrador.

Por ello, la novela —en tanto cons-
tructo reproductor del universo
vital, recodificacion del ordena-
miento de la realidad, a partir de la
modelizacién del lenguaje— es sig-
nificativa:

... N0 porque nos presente el destino de
otro, tal vez de manera pedagogica, sino
porque el destino de este extrafio, por
medio de la llama que lo consume, nos
proporciona la calidez que nunca obten-
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dremos de nuestro propio destino. Lo que
espera el lector de la novela es calentar su
vida al fuego de un muerto sobre el que
lee”. (Benjamin, 120)

Ahora bien, el destino de ese per-
sonaje, solo es el resultado de todo
el desarrollo significativo del
cuerpo textual de la novela. A lo
largo de su constitucion, en tanto
sujeto dotado de una identidad y
una subjetividad que se cataloga
en el acto de la enunciacion, el per-
sonaje prefigura su propio destino.

Sin embargo, esta supuesta ver-
dad, en la contemporaneidad de la
creacion novelistica latinoameri-
cana, resulta en si misma motivo
de cuestionamiento, precisamente
porque esa identidad, retomando
las ideas de Kristeva, se halla en
movimiento procesal, no sola-
mente porque la matriz lacaniana
supone, precisamente, una cons-
truccién dinamica, sino porque,
ademas, una serie de novelas
aparecidas en los ultimos veinte
afios dan cuenta de un quiebre en
la normativa del sujeto sexuado
(en este sentido, La Manuela de
José Donoso, constituye un ante-
cedente de singular valor especu-
lativo) que impelen a la revision de
la normativa socio-sexual.

—
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Se pregunta Nelly Richard, abo-
nando a esa reconfiguracion del
mapa de subjetividades e identi-
dad sexuales:

¢ Qué sentido puede tener el término ‘iden-
tidad’ o ‘identidad sexual’ en un espacio
cientifico y tedrico nuevo en el que la
misma nocion de sujeto estd amenazada?
El estallido del sujeto y los descentramien-
tos del yo que la teoria contemporanea ra-
dicalizé en su consigna antihumanista de
la ‘muerte del sujeto’... la identidad ya no
como la autoexpresion coherente de un yo
unificado... sino como una dindmica ten-
sional cruzada por una multiplicidad de
fuerzas heterogéneas que la mantienen en
constante desequilibrio. ; Cémo seguir en-
tonces hablando de la identidad masculina
o0 de la identidad femenina, como si fueran
términos fijos e invariables en lugar de ser
constelaciones fluctuantes?” (41)

Estas preguntas, en tanto reformu-
laciones de la identidad sexual de
lo femenino y lo masculino, en-
cuentran asidero en los objetos de
expresion artisticos como las
obras del pintor Juan Domingo Da-
vila (la figura de un Bolivar traves-
tido estudiado por la misma
Richard) pero también dentro de la
creacion de novelas, cuyos perso-
najes principales son travestis,
transgéneros, homosexuales. No
porque éstos respondan necesa-
riamente a la radicalizacion de un
discurso politico contestatario, sino



porque, en el acto de su movilidad
expresiva, resultan figuras de reor-
ganizacion de la normativa sexual
y el poder; subalternas, por lo
tanto. Lo femenino, en tanto con-
formacién de un universo simbo-
lico, ya no responde exclusiva-
mente a la dimensién bio-anato-
mica. Esas imagenes de mujer
que poblaban las novelas decimo-
ndnicas en la Europa de las her-
manas Bronté, por efectos del
desplazamiento de la discursividad
literaria, se transfieren al espacio
liminal donde convergen lo mascu-
lino y lo femenino. Las nuevas no-
ciones de lo femenino, por ello
mismo, todavia resultan un cons-
tructo procesal, articulado a neo-
subjetividades en proceso de
construccion, pero que ya interpe-
lan seriamente ese mito del

... ser femenino cuyas acciones solo sur-
gen del espiritu, el amor o el instinto ma-
ternal esta limitado a ser testigo o victima
de la violencia sin poseer ofra esfera de ac-
cion que la de las predicciones, la enaje-
nacién o las aspiraciones fantasmales
(Haldelsman, Guerra-Cunningham, 1986,

373).

El caso de Edwin —personaje prin-
cipal de Al diablo la maldita prima-
vera (Sanchez Baute, 2003)-

resulta, en esta via de reflexion,

—
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de particular resonancia, pues en
su condicion de drag queen, por
el acto mismo del travestismo, pa-
rodia erética de compromiso nar-
cisista, igual que La Manuela
frente al espejo, permite atisbar
un juego dual de construccion del
sujeto sexuado.

En medio de una Bogota frivola,
marginal y, sin embargo, luminosa,
este personaje emerge detras de
las capas de la normativa sexual,
para construirse a si mismo, mas-
cara de la mascara, fiesta de la re-
encarnacion travesti. En su propia
voz, en tanto personaje y narrador,
dice: “Creé, pues, mi personaje.
No puedo decir su nombre puesto
que no me interesa que sepan
quién soy en realidad. Lo cierto es
que comencé a vestir con prendas
de mujer cada noche... “ (24).

Edwin, en el acontecimiento per-
formativo del travestismo, cuerpo
enmascarado en la superficie de la
parodia festiva, se construye a si
mismo, y trastoca de esta manera
la normativa sexual, esa sexuali-
dad que es “... un constructo so-
cial, que opera en los campos de
poder, y no meramente un abanico
de impulsos bioldgicos que o se li-
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beran o no se liberan” (Giddens,
1995, 31). Foucault ha profundi-
zado ampliamente en este campo
de poder y sexualidad, a lo largo
de la historia. Sus visiones res-
pecto del cuerpo, la normativa se-
xual y los sistemas de control
bio-politico dan cuenta de un pro-
ceso permanente de condiciona-
miento normativo.

La identidad, para Edwin, se con-
figura cada dia frente al espejo, a
partir de un acuerdo entre la no-
cion de un sujeto vaciado, precisa-
mente, de identidad —el nombre no
tiene importancia, sino la genera-
cion de un Otro que se articula en
el acto discursivo del vestido-y su
propia existencia en tanto figura
travestida. Mascara y conciencia
del vacio.

En ese sentido, personajes como
Edwin, o Cobra (de la novela ho-
ménima de Severo Sarduy), o los
travestis que pueblan el universo
santiaguino en las Cronicas del si-
dario de Pedro Lemebel, eviden-
cian que los modelos narrativos de
construccion del sujeto impelen
formas nuevas de subjetividad,
esas nuevas figuras, a decir de

Nelly Richard:

—
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... socaba(n) el doble ordenamiento de esa
masculinidad y femineidad reglamentarias
y de fachada. La convulsién de la locura
disimétrica del travesti revienta en una
mueca de identidad que gesticula la falla
de los géneros uniformados y de las uni-
formaciones de géneros, degenerando su
fachada hasta la caricatura bisexual que
triza el molde de las apariencias dicotomi-
camente fijado por la rigidez del sistema
de catalogacion e identificacion... (65)

Esa fractura del discurso domi-
nante, oficial, a través de lo que la
misma Richard denomina “subjeti-
vidad transfuga’, permite una
nueva codificacién de la normativi-
dad sexual, a partir de la ruptura
de la dualidad sexual. De este
quiebre, en el espacio convergente
de lo masculino/femenino, surge
una neo-subjetividad que reconfi-
gura las nociones sobre identidad
y sujeto.

Ya no la heroina romantica, sin-
drome Madame Bobary, que inter-
pela el orden social con el quiebre
de la disciplina del matrimonio, ni
el angel inspirador, paradigma del
deseo, Las Magas convertidas en
topicos, o las evanescencias eté-
reas de las mujeres siluetas, enso-
fiaciones; esas mujeres, como en
las obras de Borges que “... son
objetos borrosos de las fantasias
o los recuerdos de los hombres”



N 4

(Steiner, 2009, 53). Ni siquiera las
nuevas mitificaciones que aparen
alrededor de la figura de la heroina
popular, como la Rosario, aquella
que: “...desde que conocié la vida
no ha dejado de pelear contra ella”
(Franco, 1999, 27). Sino un con-
junto de voces otras, transfigura-
das, desplazadas del centro
constitutivo del discurso oficial.
Disciplina del nuevo cuerpo, esté-
tica y lenguaje de lo queer que, tal
como se establece en el libro de
Beatriz Preciado Manifiesto contra-
sexual, implica una recomprension
de la anatomia politica del cuerpo,
los accesorios de la “sexualidad

—
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plastica” (Guiddens, 1995) y la ar-
ticulacion de nuevos segmentos
del cuerpo y discursos de nuevas
representaciones (didlos, masca-
ras, fetiches y post-porno).

Sugestivas resultan, por ello
mismo, las cronicas noveladas de
travestis que realizara Pedro Le-
mebel recogidas en su libro Loco
afan (2000), que dan cuenta de
esta nueva conformacion del sujeto
sexuado. A través de una prosa de
morboso lirismo decadente, el es-
critor chileno muestra los cuerpos
travestidos expuestos al escarnio
de la sociedad chilena de los afios
ochenta. Despliegue barroco, fes-
tin de mascaras, carnaval y alego-
ria: con las plumas puestas,
pareceria decir el narrador:

Como nubes nacaradas de gestos, despre-
cios y sonrojos, el zooldgico gay pareciera
fugarse continuamente de la identidad. No
tener un solo nombre ni una geografia pre-
cisa donde enmarcar su deseo, su pasion,
su clandestina errancia por el candelario
callejero...(62).

Esta reorganizacion del sujeto se-
xual, identidad procesal, fuente
performativa de nuevos caudales
de expresion, evidencian el trasto-
camiento del orden discursivo lite-
rario, aquel que determinara,
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nuevamente, esas imagenes de
mujer, aun cuando éstas fuesen
configuraciones veladas detras de
las capas de la prosa melancdlica:
“Ella (Rita) estaba muy envejecida
pero no vieja; era una de esas mu-
jeres que no pasaran de la madu-
rez, que se detendran para
siempre en la sexualidad de los
cuarenta afos...” (Onetti, 57).

La sexualidad detenida, anatomia
estatica, figura imperecedera en
su aurea metafisica, en la mirada
del narrador, resulta consagrada a
la voluntad de un cuerpo carente
de movilidad humana, como si ese
cuerpo estuviese embalsamado,
estacionado en una identidad pé-
trea. Esa sexualidad detenida en
el tiempo, constituye una formali-
zacion del sujeto univoco, estatico.
Sin embargo de lo cual -y ahi,
entre otras cosas, radica la mara-
villa del mundo literario de Onetti,
en particular de esta excéntrica no-
vela aparecida en 1959-, esa
mujer, Rita, Ella —como la deno-
mina el narrador, indistintamente—
pareceria solamente una estela in-
asible, una proyeccién de la inven-
tiva que el propio narrador
construye en el acto de la enuncia-

cion dramatica.

—
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Mas alla de esta cualidad melan-
colica, desplazamiento del perso-
naje de su condicion corpérea, el
personaje de Rita, en diélogo arbi-
trario con personajes femeninos
de otras novelas y otros tiempos,
extraterritorial y polifénica, permite
establecer ese desplazamiento del
sujeto femenino, en tanto perso-
naje, de un campo fijo de construc-
cién de la identidad, a otro, méas
préximo al sujeto procesal, per-
diendo a cada instante su identi-
dad. Entre el mundo onettiano y el
advenimiento de otras voces de lo
femenino hay una brecha temporal
de mas de cuarenta afios. Ese
lapso -y las propias movilidades
de la estética literaria, la historia y
la construccion de las neo-subjeti-
vidades- evidencia el singular es-
tallido de las referencias en torno
al cuerpo y a la mirada que lo
construye y lo designa.

Tristeza y melancolia, im&genes de
mujer, como el fragmento de la no-
vela El viceconsul de Marguerita
Duras que cita Julia Kristeva: “-¢ Por
donde se toma a una mujer? Pre-
gunta el viceconsul / El director rie
(...) -Yo la tomaria por la tristeza,
dice el viceconsul, si me estuviese
permitido hacerlo (1997, 106).



La tristeza “... disposicién del es-
piritu en el cual el sentimiento de
una nueva vida, como una mas-
cara al mundo abandonado a fin
de gozar, al mirarlo, de un placer
misterioso...” (Benjamin, 1990,
89), configura el sentido mismo de
lo femenino, como si en esa con-
dicién pudiese establecerse onto-
|6gicamente.

A esta idea/imagen, configuracion
de una normativa de lo fe-
menino, identidad
de un sujeto me-
lancélico, parece-
rian oponerse, en el
orden de la produc-
cién de la novela lati-
noamericana
contemporanea,  por
ejemplo,  personajes
como Sofia de la novela
El pasado del argentino
Alan Pauls:

Sofia escribia. De chica habia estudiado
canto (el prototipo de la nifia abrumada por
actividades extracurriculares, siempre so-
fiolienta y siempre feliz), y en circuito de
sus “investigaciones corporales” (como lla-
maba a la variedad de cursos y talleres...)
mas de una vez le habia tocado tropezar
con la disciplina de la danza. Pero cuando
el amor la ahogaba, cuando alguno de sus
accidentes, el mas feliz y el mas desdi-
chado, el éxtasis, por ejemplo, o la deses-

—
—

Doble sentido

La Revista

Lecturas-reflexiones-asombros

peracion, cruzaba el umbral con que el
amor limita la validez de las palabras y los
gestos en vivo, Sofia enmudecia y se reti-
raba, como si para seguir adelante tuviese
que desaparecer”. (21)

Sofia recuerda, de alguna manera,
ala Violetta de la novela de Xavier
Velasco, Diablo guardian (desa-
fiante, hiperkinésica, arrebolada en
una particular comprension de un
ethos enviciado por el sexo y el di-
nero), sin embargo, la
Sofia de Pauls se des-
plaza del topico de la
mujer, para aden-
trarse en otros territo-
rios de construccién
de nuevas subjeti-
vidades,  cuyo
cuestionamiento
de la normativa
no apunta al or-
denamiento de
lo sexual/identi-
tario, sino a los espacios de
construccién de lo femenino, des-
plazados de la propia dominacion
masculina, como diria Bordieu.

Sofia, fuera de la condicién de la
tristeza, se introduce, por oposi-
cion, en el orden de la felicidad
(elemento que, por cierto, podria
ser considerado como la asigna-
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cién de una nueva normativa de
comportamiento  social, banali-
zando su existencia al introducirla
al universo de una busqueda de un
nuevo reducto etéreo) para articu-
lar su sentido de vida ya no exclu-
sivamente en los “soles negros”
que Kristeva configura en su ana-
lisis sobre la melancolia y la depre-
sién, sino en el campo de un
nuevo modelo amoroso.

Este personaje, no obstante de
una desnaturalizacion del modelo
de sujeto femenino apuntalado
sobre esas imé&genes de mujer, to-
davia pareceria encarnar algunos
elementos de lo normativo, que se
expresan, como antitesis de ellos
mismos, en ese aire de melancolia
—el personaje, en la descripcion
que he citado, oscila entre la felici-
dad y la melancolia—y enajenacion
diferenciadora. Sofia enmudecia...
desaparecia. El narrador, la mi-
rada que designa el sentido del ser
del personaje, la convierte en
pluma, leve y vaporosa, arrancada
del mundo en el acto del arroba-
miento momentaneo.

Quizas —aunque este no es el mo-
tivo principal de esta exploracién

pero si una de las aristas a to-

—
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marse en cuenta— el problema del
narrador/personaje, en estas nove-
las escritas por hombres, esté en
lo que Richard determina como la
‘conflictividad del signo ‘masculino’
y del signo ‘femenino” (24), y que
se expresaria en un conjunto de
elementos del aparato expresivo-
literario (sintaxis, construccion del
personaje, configuracién discur-
siva) a la hora de enunciar al su-
jeto femenino desde una mirada
masculina y no desde otra feme-
nina.

Las novelas escritas por mujeres,
segun la filésofa chilena, tendrian
elementos diferenciadores tanto
en la mirada como en el juego de
despliegues expresivos. “Muchas
autoras hicieron del cuerpo —del
registro de la corporalidad- el abe-
cedario de su respuesta. El cuerpo
como primera superficie a recon-
quistar (a descolonizar) mediante
una autoerotica femenina de la
letra y de la pagina”. (Richard, 40).
Este elemento, en la medida en
que disputa por una corporalidad
otra, una designacién del mundo y
los propios codigos de lo femenino
—quiebre respecto de las tdpicas
imagenes de mujer— pareceria en-
trar en caminos farragosos cuando



el escritor se traviste en narradora,
asi en femenino, en la novela
Casa de la magnolia (20004) de
Pedro Angel Palou.

La novela narra la historia de amor
entre Maia, una joven secretaria y
Adriana Yogatos, una pintora de
cincuenta afios, que se recluye en
su casa para contestar cartas;
para ello contrata a Maia, sin saber
que eso supondra el despertar ero-
tico de la joven. Poco a poco,
a través de un juego
de elipsis, la narra-
dora nos muestra
como esa relacion, al
principio idilica, se con-
vierte en un juego sexual,
amoroso, definitivo. Al
final la pintora, aquejada
por una enfermedad, con-
mina a la joven a que se
maten juntas. Adriana lo
hace, con un disparo. Maia, luego
de ver el cuerpo sangrante de su
amor, decide no cumplir su pro-
mesa, y contar —cincuenta afios
después- la historia.

El amor homosexual —un juego de
apuestas intelectuales, silencios y
sutiles construcciones del len-

guaje, a través de una prosa mo-

—
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rosa, quebrada por explosivas elip-
sis— se construye lentamente: hay
una verdad latente, una apuesta
por configurar nuevas subjetivida-
des de lo femenino que se alejen
de la normativa de una identidad
geo-subjetiva y sexual, como, por
ejemplo cuando Maia describe el
primer beso entre las mujeres:
“Sélo entonces me arriesgué a be-
sarla. Sus labios secos eran los de

una muerta” (35). La na-
rradora/personaje, a tra-
vés de un contacto
desublimado y profé-
tico da cuenta del en-
cuentro.

O cuando, mas
adelante, asume

la conciencia de

su Yo, sujeto
procesal: “Me derreti, de
cera, frente a sus palabras. Me
senti idiota, una nifia imbécil ena-
morada de una mujer mucho més
sabia, mucho més vieja, mucho
méas mujer. Nunca mas yo misma”
(49). La configuracion de la subje-
tividad en Maia resulta un enfren-
tamiento con su propia conciencia
de si misma, su Yo enfrentado al
Otro que es Adriana, y luego la lu-
cidez cuando se determina a si
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misma como un sujeto en cons-
truccion.

Y, quizas, sea el siguiente hallazgo
el que exprese cabalmente la in-
tencion del escritor (mirada exte-
rior, enmascarado en una mirada
otra: femenina) por organizar la
novela a partir de la construccion
de una subjetividad de lo feme-
nino, distanciado de aquellas ima-
genes topico: “ ... aprendi que se
puede morir varias veces la misma
muerte” (44). El pasaje erdtico, en
que Maia descubre el orgasmo,
imprime una singular y excéntrica
marca a la hora de registrar la re-
lacidn entre sexo y muerte.

No obstante de estos fragmentos
de la novela, hay otro que evi-
dencia la conflictividad orgénica
por establecerse en una mirada
—una perspectiva de focalizacion
de la realidad novelada- a partir
de esa neo-subjetividad feme-
nina, diferenciadora de la norma-
tiva bio-anatémica que se ha
expresado en la historia de la se-
xualidad femenina, en ese con-
trato sexual anclado en la
construcciéon de un discurso y
una representacion de lo feme-
nino (Armstrong, 1987).

—
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Dice Maia:

Mojé mis pezones. Sdlo tocarlos provo-
caba una descarga eléctrica. Y de pronto
ya no estuve alli, en ese lugar. Adriana no
su cabello ni sus nalgas perfectas y redon-
das como duraznos maduros.

Era otra tarde, lejana, en casa de mi
abuela y yo tomaba pastel y ella me con-
taba un cuento y me dormia con ternura,
acomodando las sabanas para que no me
diera frio.

Otro espasmo. El cuerpo que se ondula.
Un dedo, travieso que se hunde por detras:
Adriana Yorgatos, sacerdotisa el amor en
todos los altares de mi cuerpo.

Me vengo, me voy.
Una, dos, tres veces.

Y otra vez el cuerpo perfecto de mi amante
y sus manos de amiga que se trenzan en
las mias y me dicen que no me vaya.

Que nunca he de irme. (65)

Este fragmento me resulta de par-
ticular interés puesto que parece-
ria evidenciar esa tension entre la
mirada del escritor —cuerpo dis-
tante de la propia textualidad na-
rrativa, siempre llegando de fuera-
y la mirada del narrador (la narra-
dora en este caso) pues reproduce
aquellas imagenes de mujer con-
sagradas desde la normativa se-
xual y la ontologia del ser
femenino. Y, al mismo tiempo, las
diferenciaciones de ese modelo de



normalizacién de lo femenino, a
partir de la reconfiguracién de una
neo-subjetividad, sujeto procesal
siempre en construccion de su pro-
pia identidad.

La frase: Adriana no su cabello ni
sus nalgas perfectas y redondas
como duraznos maduros, parece
tomada de una catélogo de lo
que se supone conforman el
acercamiento al cuerpo de la
mujer, simbologia de lo femenino
como objeto de deseo, sagrado,
pero, al mismo tiempo, apeteci-
ble. El regreso al discurso de la
bienaventuranza natural, donde
la mujer constituye siempre la co-
mida. La muijer, lo femenino, ob-
jeto deseable, dispuesta a las
fauces del canibal.

El cuerpo que se ondula. Un dedo,
travieso que se hunde por detras:
Adriana Yorgatos, sacerdotisa el
amor en todos los altares de mi
cuerpo. La construccion de un
cuerpo dotado de sabiduria ances-
tral, resulta otra imagen de lo fe-
menino  consagrada en la
organizacion discursiva de una
identidad sexual inmovil, y el
cuerpo —espacio de resignificacion
de la mirada femenina, tal como
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refiriera Nelly Richard- el territorio
a ser explorado, violado, desacra-
lizado. Conflictividad de los signos
lingUisticos, de la construccion de
un Yo articulado a partir de la mi-
rada del Otro, la narradora en este
caso que, al mismo tiempo que
consagra el ideal de lo femenino,
rearticula la propia mirada a partir
de (esas) sus manos de amiga que
se trenzan en las mias y me dicen
que no me vaya.

En esta disputa de los sentidos,
campo de complejas plurisignifica-
ciones, pareceria asentarse el
tema de la construccion del sujeto
femenino, en tanto personaje lite-
rario, y en cuanto identidad sexual.
Una identidad procesal que se di-
ferencia —otra vez planetas y saté-
lites— con los topicos narrativos
acufiados en otras literaturas, a
través de otros escritores que, sin
embargo, por efectos del juego
hermenéutico, subjetivo y politico,
como dijera Baudelaire sobre la
critica, se juntan en este territorio
de polifonia extraterritorial.

El caso de Estrella Rodrigues de
la novela de Cabrera Infante Tres
tristes tigres (1983), en esta linea
de reflexion, puede dar cuenta de
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esas miradas literarias, focalizacio-
nes del narrador, que apuntaban a
la ratificacién de un mundo feme-
nino, a partir de la construccion de
algunas imagenes (esta vez sin
cursiva, puesto que, en el caso
que referiremos, se hallan en un
espacio complejo de doble articu-
lacion discursiva).

El personaje, uno de los més singu-
lares de ese universo barroco y de-
lirante, que sobresale en la novela
citada es presentado por uno de los
narradores (un fotografo engolosi-
nado en la sensual vida
nocturna de La Ha-
bana, en especial
del cabaret Las
Vegas) de esa ma-
nera:

Era una mulata enorme,

gorda gorda, de brazos como
muslos y de muslos que pare-
cian dos troncos sosteniendo el
tanque del agua que era su

cuerpo... la gorda vestida con un
vestido barato, de una tela carmelita co-
barde que se confundia con el chocolate
de su piel chocolate y unas sandalias vie-
jas, malucas, y un vaso en la mano, mo-
viendose al compas de la musica,
moviendo las caderas, todo su cuerpo de
una manera bella, no obscena pero si se-
xual y bellamente, meneandose a ritmo,
canturreando por entre los labios aporrea-
dos, sus labios gordos y morados, a ritmo,
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agitando el vaso a ritmo, ritmicamente, be-
llamente, artisticamente ahora y el efecto
total era una belleza tan distinta, tan horri-
ble, tan nueva que lamenté no haber lle-
vado la cdmara para haber retratado aquel
elefante que bailaba ballet, aquel hipopé-
tamo en punta, aquel edificio movido por
la musica... (63-64)

Algunos elementos sobresalen en
la construccion de este personaje
femenino: la inestabilidad textual,
en términos de la elaboracion de
una sintaxis en contrapunto, que
lleva a jugar con las aparentes
contradicciones de lo bello y lo
monstruoso.

En las categorias de
Omar Calabrese (1999)
el modelo clasico de
configuracién de la
oposicién binaria be-
lleza-fealdad, estaba
estructurada sobre

la base de la rela-

cion entre cuatro
planos:  belleza-bondad-
conformidad-euforia en oposicion a
fealdad-maldad-defor- midad-disfo-
ria. En el archivo historico vinculado
con las ficciones culturales, usual-
mente, lo bello respondia a una
linea de continuidad tal como esta
expresado en la formula anterior, y
lo feo, de la misma manera. Pero,



segun Calabrese, en la dindmica
discursiva de los dispositivos cultu-
rales del siglo XX (sobre todo en el
ambito de lo cinematogréfico), ese
presupuesto varia: lo bello se com-
bina con lo malo; lo deforme con lo
bueno. En este sentido los perso-
najes —antes monstruosos en toda
su particularidad expresiva y sim-
bolica— ahora se transmutan y va-
rian de un plano a oftro,
determinando de esta manera lo
que el semidlogo italiano llamara
“estructuras inestables” (106).

En el fragmento citado de la no-
vela de Cabrera Infante, esa ines-
tabilidad se convierte en un
motivo poético; la oposicion entre
la monstruosidad con que se des-
cribe al personajes (una mulata
enorme, gorda gorda, de brazos
como muslos y de muslos que pa-
recian dos troncos sosteniendo el
tanque del agua que era su
cuerpo) se opone a las propias
enunciaciones de lo bello (era una
belleza tan distinta, tan horrible).
En ese juego, la constitucion del
sujeto de acuerdo a las imagenes
de lo femenino determinan que su
conformacion, en el acto de la hu-
manizacion linguistica, se con-
vierte de una doble articulacién de
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significados. De lo que resulta,
dada la focalizacién del narrador,
que ese personaje no responda
exclusivamente al modelo domi-
nante de normativa de lo sexual
femenino, pero que tampoco ter-
mine de ingresar en un nuevo
campo de discursividad politico-li-
teraria, y que, por ello mismo, la
constitucion de ese sujeto esté
permeado de ambigiiedad identi-
taria. George Steiner dird que hay
una crisis y transformacién del
lenguaje, que rearticula la natura-
leza expresiva del aparato litera-
rio, puesto que, finalmente, “toda
literatura en la construccién del
lenguaje” (2009, 7).

En ese acto de la elaboracion del
lenguaje, aunque la novela en su
maxima ficcionalidad “deberia
negar al mundo tal como es...”
(Bernstein, Corral, 2010, 73) hasta
desprenderse de su representacio-
nes miméticas, el narrador permite
que su personaje se aproxime a los
registros de la propia realidad. La
pugna —tal como sefialaramos en
las preguntas iniciales— entre la re-
alidad-real y aquella que se cons-
truye en la maquinaria del lenguaje
—sobre la base del despliegue de
lalengua y la imaginacion—impulsa
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el propio movimiento de la novela,
a pesar de que entrafia en si
misma una disputa de significacio-
nes y verdades. Una naturaleza
que se afinca, adquiere su sentido
en la construccion de su propia
temporalidad.

El tiempo puede volverse constitutivo s6lo
cuando la conexién con el hogar trascen-
dental se ha perdido. S6lo en la novela se
escinden el sentido y la vida y, por ende,
lo esencial y lo temporal. Podria decirse
que toda la accion interna de la novela es
s6lo una lucha contra el poder del tiempo.
Y de alli surge la experiencia genuina-
mente épica del tiempo: la esperanza y la
memoria. S6lo en la novela existe una me-
moria creativa que atraviesa el objeto y lo
transforma. (Lukacs, Corral, 118).

El objeto transformado solo puede
tener posibilidad de constituirse
como tal en el acto de la mirada.
La mirada formaliza el objeto. En
la teoria lacaniana la propia mirada
formaliza al sujeto. Y, si desplaza-
mos este juego significativo, al
acto mismo de la construccion lite-
raria, €sa mirada —que atraviesa la
realidad y la transforma-, recons-
truye al sujeto, le da corporalidad,
le normativiza, le asigna imagenes
(de lo femenino en este caso), y le
otorga una identidad, una identi-
dad que se manifiesta en el acto

de la representacion.
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La categoria identidad en si
misma resulta conflictiva. Ri-
chard prefiere la construccion de
una “disidencia de identidad” (Ri-
chard, Ortega, 1997, 21), que se
opone, por ejemplo, a la desiden-
tidad, mas préxima a los postula-
dos de la Postmodernidad. Es
preferible, dice Julio Ortega: “...
conservar (reapropiado) el nom-
bre de identidad para subvertir
desde adentro su codificacion
autoritaria y redefinir su relati-
vismo, fuera no sélo del esencia-
lismo y la metafisica, sino
también de las restricciones cul-
turalistas que legitiman iméagenes
univocas de nacién y ciudadania”
(21).

Por ejemplo, escritores latinoame-
ricanos como Puis y Ribeyro, en
varias de sus novelas:

... exploraron los procesos de desocializa-
cion de un sujeto antiheroico y mundano
que puede aparecer como victima de las
mitologias culturales del consumo pero
también como actor de su imaginacion
sustitutiva, de su comedia bufa, en el mar-
gen abierto de su deseo. Este sujeto vul-
nerable posee una gran fuerza para
enfrentarse a la tirania de los cédigos, a la
estratificacion de las clases, a la pobreza
de los recursos; esa fuerza que sostiene
en su subjetividad, en su capacidad sen-
sorial, en su humor autoirénico, en su co-
tidianidad humanizada. (Ortega, 108).



Ese sujeto que se enfrenta a la ti-
rania de los codigos tiene la capa-
cidad de constituirse como un
sujeto otro, en el acto de la recre-
acién de los cddigos, en el des-
plante del orden de la normativa
sexual y del deseo, en la parodia
festiva del travestismo. Quizas,
mas alla de la subversion del con-
trato sexual, en la esfera de lo fe-
menino y lo masculino, al sujeto
contemporaneo —devenido en per-
sonaje literario— le queda como op-
cion el acto mismo de configurarse
como una identidad en construc-
cion, travestismo y fiesta de mas-
caras, como la propia novela que
tiene “... como materia lo incom-
pleto... la busqueda de un nuevo
mundo en proceso de hacerse”
(Fuentes, 2011, 159).

El mundo de la novela se hace a
si mismo, dadas las condiciones
operativas de su maquinaria po-
ética, sobre la base del desplie-
gue del lenguaje y Ia
imaginacién, y algunos de sus
personajes —sujetos contempora-
neos que cuestionan el orden do-
minante, modelo sexual de
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identidad univoca—, se anclan,
desde la ironia, en la propia ma-
terialidad evanescente del acto
de la creacién, como La Loca del
frente de la novela de Pedro Le-
mebel Tengo miedo torero (2001)
quien, desde la mirada del narra-
dor resulta: “Una loca vieja y ridi-
cula posando de medio lado, de
medio perfil, a medio sentar, con
los muslos apretados para que la
brisa imaginaria no levantara su
pollera también imaginaria” (28).

Este personaje —como todos, final-
mente— habita el territorio de lo
imaginario, supeditado a la maqui-
naria del lenguaje. En ese campo,
siempre conflictivo —realidad, fic-
cién, representacion— establece
una disputa consigo mismo, juega,
en el acto de la ambigliedad de su
existencia, con el sentido de la
identidad, una identidad que se
pierde en el despliegue procesal
de la normativa y el poder, una
identidad que es, al mismo tiempo,
una y otra, en permanente cons-
truccion de su subjetividad. Sujeto
en despliegue de si mismo, con las
plumas puestas.
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